

DUBOIS SANTO/ASESINO

Gustavo Rodríguez

Obra financiada por el C.N.C.A en la línea de la beca de creación literaria convocatorias 2008. Estrenada por la Compañía Turba en 2010

PERSONAJES

EMILE DUBOIS

URSULA MORALES (ESPOSA DE DUBOIS)

VIUDA

GASPAR JANVIÓN

POLICÍA

MUERTE

LOS SUEÑOS DE EMILE

Empezamos desde la oscuridad

(Como todo)

En el centro del escenario

una pequeña circunferencia luminosa

se empieza a transformar hasta que aparece Valparaíso,

el de ahora, de noche, la bahía –amaneciendo–

la ciudad

su historia

su arquitectura

sus protestas

universitarios

secundarios

portuarios

año nuevo

miles de botellas vacías

borrachos

travestis

el patrimonio tal y como es

desde aquí empieza la cuenta regresiva

de diez en diez

(Como los mandamientos)

partimos con la democracia

la transición

la dictadura

y la dicta blanda

la UP

los revoltosos sesenta

(El mercurio miente (todavía)

los coléricos cincuentas

el mañoso frente popular

la masacre del Seguro Obrero

los prolíficos años veinte

el terremoto de Valparaíso

nos detenemos ahí

en ese Valparaíso viejo

(Como el de ahora)

donde ocurre la acción

en esos adoquines que aun pisamos y compartimos

(Como sombras sin tiempo)

con un presente tan común como el de ayer.

(Se corta la imagen)

INSOMNIO.

DUBOIS: Cada vez que toco mi rostro siento un grito ahogado aquí
Cada vez que me toco aquí
Siento un grito ahogado en mi rostro,
(Manzana en la yugular)
Hay miradas escondidas que están perforando mi alma
(Pupilas)
Me diluyo
Me hago transparente
Para que no me alcancen
Las luces
No sirve
Me atraviesan
Atravieso
Puerto
Atravieso
Lluvia
Soy lluvia
Soy lágrima
Soy agua
Limpio las escaleras de esta ciudad
Desde el más bajo hasta el más alto peldaño
Me dejaré caer sobre esta ciudad de escaleras
Lloverá y tronará tan fuerte
Que todas las miradas estarán sobre mí
Seré la luz
Soy la luz
Soy los ojos de la justicia ciega
ALTO
Soy un actor
Un actor de carne y hueso
Y haré mi mejor papel
Hoy los elijo a ustedes como los testigos de mi mejor actuación
Una actuación digna de ser recordada cien años después
Bajo estas luces
Frente a este anfiteatro natural que es el puerto de Valparaíso
Representaré mi tragedia
Serán testigos señores de mi transformación
Seré agua
seré lágrima

lluvia
 sangre y fuego
 rocío purificador
 para todos los hijos e hijas de las lágrimas derramadas
 lágrimas de fuego saldrán de mis ojos
 una por cada peldaño muerto de esta ciudad.
 una por peldaño
 una por muerto
 hasta quedar seco
 como una viuda
 seco
 sin sangre.

VICTIMAS DE LA LIBERTAD

Aparece una mujer pobre, joven aun, no llora, por lo menos ya no, a medida que dice el texto se va amarrando las manos, vendándose los ojos y al final la boca.

VIUDA:

a mi esposo lo mataron hace poco
 lo mataron porque robó en una tienda
 lo mataron porque se terminó el plazo
 para pagar una deuda que tenía
 con su antiguo patrón
 su antiguo patrón se llama Gaspar Janvión
 Gaspar Janvión es dueño de textiles Janvión
 una empresa que tiene muchos locales
 Valparaíso
 Viña
 Santiago
 Concepción
 tiene mucha plata
 a mi esposo lo pillaron con unos metros de tela
 los metros de tela eran para unas sábanas
 las sábanas las quería para que pudiéramos hacer el
 amor
 no podíamos hacer el amor por que yo estaba aburri-
 da

de dormir en el colchón de lanilla que teníamos
estaba aburrida porque cada vez que estaba desnuda
en ese colchón
me daba alergia
como me daba alergia no podíamos hacer el amor
por eso le pedí que se trajera un pedazo de tela
la tela que mi esposo se robó era de dos metros
casi
a Gaspar Janvión esos dos metros de tela le cuestan
menos de cinco centavos
Gaspar janvion dijo que el precio de la tela era de
cien escudos
los guardias dijeron que cien escudos era un precio
razonable.
Razonable es dijo Gaspar Janvión
le dio una semana a mi esposo
se cumplió esa semana
Mi esposo fue a hablar con él
pero Gaspar Janvión no lo quiso recibir
mientras no fuera con el dinero
mi esposo no iba con el dinero porque cuando mejor
le iba
ganaba cincuenta escudos en el mes
(Algo más que el sueldo ético)
mi esposo se enojó
le dijo muchas cosas
cosas que todos sabían
pero nadie se atrevía a decirle
(Menos en su cara)
Gaspar Janvión se enojó
llamó a los guardias
los guardias vinieron
dijeron que no podían llevárselo a la cárcel por dos
metros de tela
Gaspar janvion les dio dinero para que si pudieran
Mi esposo se enojó y empezó a pegarle a un guardia
luego todos los guardias se lanzaron encima de mi
esposo
Solo se oyó un tronar y después el silencio

do de jueguitos, sabías que hoy mataron a un hombre cerca de tu fábrica

GASPAR: (revisando el paquete) no, no sabía, (Santa amnesia) al parecer está todo aquí

DUBOIS: sí así es, está todo aquí, entonces nada sabías.

GASPAR: ya te dije que no, ahí tienes tu dinero, Emilio, ahora lárgate, si necesito algo más te ubicaré yo, me entiendes yo, no quiero verte de nuevo, ni a ti ni a tu amiguita me entiendes.

DUBOIS: claro Gaspar, como no, pero de verdad ¿no sabías nada?,

GASPAR: nada de qué, hombre por dios

DUBOIS: entonces creo que el nombre de José Vargas no te suena, no, no sabías que trabajaba para ti, no sabías que murió hoy por culpa tuya, no sabías que su familia no puede reclamar su cuerpo para enterrarlo como tu dios manda, no sabes que dejaste una joven viuda por el solo hecho de que se te dio la gana, por el solo hecho de que ese hombre te humilló y te ofendió en público, no sabes que murió porque le cobraste dos meses de su sueldo por un miserable trozo de tela, que tu jamás supiste que existía hasta que tus guardias lo encontraron entre sus ropas.

GASPAR: pero qué tiene que ver contigo todo eso.

DUBOIS: no, conmigo nada, con ella.

La mujer bota sus amarras y se lanza encima de Gaspar Janvion, se trenzan en una disputa que termina con la mujer muerta y con Gaspar como vencedor, pero a duras penas.

GASPAR: (sin aliento, aterrorizado) de qué se trata esto Dubois

DUBOIS: esto, esto se trata de venganza

Dubois se abalanza sobre el anciano, se corta la imagen.

DISGRESIONES

Madre violencia que estás en todas partes

Aparece el actor que interpreta a Dubois, en el centro del escenario luz cenital.

DUBOIS: lo divertido de todo esto
 es que con el paso del tiempo los malos y los buenos
 se van mezclando
 se van hibridizando
 el resultado final siempre será un embutido de ángel
 y bestia
 una pasta que toma la forma de cualquier cosa,
 así que alguien podría decir cosas tan absurdas
 como;
 la maté por que era mía
 qué significa eso por dios
 qué justificación tan barata para algo mucho más
 sencillo
 la maté porque así lo quise y punto
 Todo es una cuestión de elección,
 ahora lo que hay que dejar claro es que la elección
 es una cuestión de poder
 el que tiene poder puede hacer lo que quiera
 dar explicaciones que no tienen ni un sentido
 balbucear estupideces
 varias
 todo lo que está claro está en paz
 todo lo que está tranquilo está en paz
 todo lo que está en su sitio está en paz
 todo lo que está en paz es confortable
 todo lo que es confortable, está con dios
 todo lo que está con dios
 es bueno para mi.
 (Bendita lógica del poder)

y el viejo ha matado quinientos negros en su vida
sin:
asco
miedo
remordimiento
culpa.
nada
abuelito
abuelito
abuelito
cuántos negros mataste hoy
llévame a matar mañana
y ese viejo va a pasar a la historia
como un hombre de visión
de progreso
y no solo los poderosos son así
los otros también
cuántos esposos matan a sus mujeres
no sé por qué lo hice
no me di cuenta
fue sin querer
Mentira
te tenían hasta las bolas de aburrido
porque de seguro que el tipo se toma toda la plata
y la mujer que empieza de que por qué te tomaste
toda la plata
claro nosotros no te importamos
a ti te da lo mismo
pero es una la que tiene que saber hacer comida
como tú te alimentas con vino
ALTO
¡pum! la mató
la mató, porque tenía más fuerza
fuerza
dinero
poder
muerte.
Dicen que cada tres segundos muere gente en el
mundo
un

dos
tres
muerte
un
dos
tres
muerte.

CORAZÓN Y PIEDRA.

URSULA: ¿qué pasa?

DUBOIS: _____

URSULA: mala educación
dormirse
pearse
flatularse
y obviamente callarse
en la cama es un signo
de mala educación

DUBOIS: callarse
hacer mutis por el foro
todo es parte de la acción

URSULA: lo que no se pregunta no se responde

DUBOIS: _____

URSULA: vamos que no muerdo

DUBOIS: ¿has sentido asco?

URSULA: casi todas las noches.

DUBOIS: pero qué tipo de asco
hay varios tipos
ese asco que ahoga

ahoga en la garganta
y hay uno que aprieta el pecho
otro el culo
yo te hablo de otro
uno del alma

URSULA: ese es el que más he sentido
aprieta por dentro
y no sale
uno tira
fuerte
y no sale
no sale con
NADA
entonces me hago la tonta
miro para el lado o adelante
pero no para adentro
ahí no me meto
todo tiene un límite
inclusive la estupidez

DUBOIS: y tú, qué crees que hay que hacer para que se vaya.

URSULA: nada
seguir siendo como uno es
como uno ha elegido ser
aunque todos te digan que está mal
uno nomás es el que sabe eso

DUBOIS: pero tú no piensas que tal vez estés equivocada, o
que a lo mejor hay otro camino.

URSULA: pero quién es el que le dice eso
la conciencia
dios
dios no habla con nosotros
nadie lo hace
así que uno tiene que apechugar solita nomás
bien sola
fatalmente sola
brutalmente sola

DUBOIS:

hay veces en que siento
como si la sangre me corriera al revés
como si hubiera nacido maldito,

URSULA:

yo no sé de qué se queja si usted es un señor
una persona con mundo
qué queda para mí
Imagínese los ladrones
los asesinos
la gente que está en la cárcel
la calle
sin nada
esos sí que están malditos no usted
se queja de puro lleno
a los caballeros como usted
las desgracias nunca los tocan
si alguien muere, es un trabajador
hay un terremoto son los cerros mas pobretones los
que se vienen abajo
cuánto millonario hay que tiene mañas bien feas
se aprovechan de los cabros chicos
le pegan a las mujeres
se aprovechan de la gente que trabaja para ellos
y no les pasa nada
nadie hace nada
es como si el cielo los protegiera
a pesar de todo
debe ser porque son mas lindos
seguramente que a dios no le gusta la gente fea y yo
nací fea qué le vamos a hacer.

DUBOIS:

URSULA:

a ti no te importa nadie ¿no?

DUBOIS:

URSULA:

no te entiendo
mejor no hablar
ni mirar
ni pensar en lo que hace el otro

¿ese eres tú?
 ¿es ese tu nombre?
 ¿Emile?
 ese es
 tu nombre

DUBOIS: justicia
 qué voluble
 tiempo
 siempre nos falta tiempo
 (nosotros decimos que sí con la cabeza y nuestros
 ojos)

URSULA: si siempre nos falta tiempo

FURIA

Esto es una pesadilla.

POLICÍA: Gustavo Titius, alemán, fue degollado en la puerta
 de su casa, como se declara.
 (Esta es una escena repetida).

DUBOIS: inocente
 (Electricidad y piel dúo dinámico)

POLICÍA: Reinaldo Tillmanns empresario, murió en su dormi-
 torio debido a múltiples contusiones en el cráneo,
 cómo se declara.

DUBOIS: inocente.
 (Una china)

POLICÍA: Ernesto Lafontaine, abogado, murió asfixiado en su
 propio estudio, cómo se declara.

DUBOIS: inocente.
 (Una inmersión claustrofóbica)

POLICÍA: Julieta Ruiz de Alarcón, Roberto Buschman, murie-
 ron de dos puñaladas en el corazón cada uno.

DUBOIS: ¿dónde murieron?

POLICÍA: qué le importa, conteste la pregunta

DUBOIS: era de curiosidad solamente, en todo caso soy inocente
(Un submarino sangriento)

POLICÍA: inocente, Isidoro Challe, acuchillado el 14 de abril

DUBOIS: inocente.

Los policías toman a Dubois y lo trasladan al centro del escenario, le vendan los ojos, le amarran las manos, Dubois, asume la postura de quien está frente al pelotón de fusilamiento, se escucha cómo los fusileros pasan bala.

DUBOIS: soy inocente.

Se apagan las luces, se escuchan los disparos desde la oscuridad, la pesadilla se acaba Dubois de vuelta en su cama.

URSULA: viste los diarios
El Mercurio dice que pronto
Capturarán al asesino de Valparaíso

DUBOIS: el mercurio miente, un embalaje negro
es el último medio radical
para aniquilarlo todo, todas esas hojas que tienes en
la mano
para lo único que realmente sirven
es para embalar.

URSULA: realmente no te importa lo que pueda pasar

DUBOIS: lo que a mi me va a ocurrir
ya está escrito
en un guión tan antiguo
como impreciso

URSULA: cuánto falta para que tu foto aparezca aquí

DUBOIS: es solo un absurdo y mentiroso pedazo de papel

URSULA: y yo

DUBOIS: —————

URSULA: no te importa lo que pase conmigo

DUBOIS: eres hermosa

URSULA: escúchame

DUBOIS: tus ojos son tan honestos como tu alma

URSULA: Emile para por favor

DUBOIS: me encantaría poder llevarme tus pies lejos de aquí

URSULA: entonces ven
tómame
hazlo
llévame

DUBOIS: eres hermosa

URSULA: deja de repetir eso
por favor
mientes
me duele
no te creo

DUBOIS: es cierto

URSULA: pero no te basta ¿no?
De qué sirve mi belleza
si no puedes tocarme

sin manchar mi rostro de sangre

DUBOIS: niña
 si tus ojos
 hubieran visto
 lo que han visto
 los míos

URSULA: mira tus manos
 son lindas
 de artista

DUBOIS: es lo que soy
 dedico mi vida al arte
 construyo mi vida
 con el arte
 con la pasión
 con la entrega
 con el valor que se necesita
 para ser un artista de verdad

URSULA: pero tú matas, no creas

DUBOIS: eso es tan variable
 como la definición misma
 de lo que es arte
 un arte que no se mira
 cara a cara con la muerte
 es como el sonido hueco
 de las palabras
 dichas por un loro
 (Nosotros nos quedamos estupefactos mirándonos-
 probándonos)
 después de todo qué es esa palabra
 arte
 de qué se nutre
 la poesía
 la poyesis
 vida
 muerte
 dolor

amor
 rabia
 solo si eres capaz de sentir todo eso
 eres capaz de crear un mundo
 (¿seremos capaces?)
 solo así podremos enfrentarnos
 a la gran mentira
 que realmente somos
 mirarse al espejo y no salir corriendo
 mirar a la muerte y no salir corriendo
 matar es un arte
 porque se necesita
 valentía
 fuerza
 convicción
 y no caer en el abismo de tu propia muerte
 es ya un logro

URSULA: pero y yo
 y tú conmigo

DUBOIS: tiempo hay tan poco.

EN MI CORAZÓN HAY UN REVOLVER.

Dubois prepara su rito, su liturgia nocturna de muerte.

DUBOIS: ensayo la muerte,
 modulo mi vida
 mi v i d a
 la razón:
 hormigueo estomacal
 seguidadeunarapidadaysucesivaconjunciondecachetes:
 apretar el potito
 (Lo vemos preparase para actuar)

URSULA: los muebles están con polvo, con mucho polvo,
 nosotros somos varios en escena somos 1,2,3,4,5
 seres
 respirando en la misma habitación de los muebles
 con polvo

somos seres polvorientos, nebulosos, borrosos.
Somos recuerdo de infancia, sueño de anoche
sentimiento raro
(Nosotros asentimos nuestras cabezas dicen sí)

DUBOIS:

potito apretado
caminamos 1,2,3,4,5 pasos con una kinética de
extranjero recién llegado
esa tensión, esa contención, ese miedo
en el fondo es miedo
pero no importa
las pistolas nunca han sido muy bienvenidas
(A nosotros tampoco nos gustan)
son muy ruidosas y los muertos prefieren el silencio
y ¿qué pasa con la piel?
Suaveasperadurafatal
la piel se domina, como el miedo,
como el cuchillo y el cuchicheo, y el manoseo
y el sobajeo, del que hemos sido testigos y víctimas
por eso no me gustan las armas de fuego ,
por cobardes,
yo toco piel,
yo apuñalo piel,
yo degüello piel,
yo destripo piel
navaja, parte en dos
y punto final y basta
alguien lo tiene que hacer
siempre ha sido así
árbol 1
soldado tres
el desocupado
personajes que aparentemente no tienen mayor im-
portancia
pero ahí están haciendo su trabajo
yo hago el mío,
yo ya derribé esa barrera de la representación
mi vida es una obra de arte
y hago que todos sus personajes brillen

manos
 sogas
 navaja
 todas notas de una misma sinfonía
 alguien lo tiene que hacer así siempre ha sido
 ahora me tocó a mí
 y es un personaje perfecto
 la muerte perfecta
 la obra-la vida
 el escenario-la vida
 (Nosotros pensamos en un ready-made criollo)

URSULA:

debo porque es costumbre
 encajar un pedazo de acero
 en la carne más próxima
 o en la que sigue
 debo atenerme a ello porque es costumbre
 señor rómpeme el cuello cuando me levante
 deja que mi cuerpo se lo lleve el río
 no como a Ofelia
 Ofelia
 hermana
 maraca
 muerta
 mi entropierna
 la entrego
 a un lobo
 sangriento
 ególatra
 caliente
 cómela
 pártela
 señor rómpeme el cuello cuando me levante
 Ofelia deja de llorar
 deja de matarte
 ayer dejé de matarme
 hoy ya saqué el cuello de la sogas
 no llores
 tú no eres Ofelia ni él es Hamlet
 (nosotros ya lo sabíamos)

DISGRESIONES.

Oficio de actor- Oficio de muerte

DUBOIS: la violencia no puede ser destruida ni creada, solo transformada
trans-forma
trans-lágrima
trans-odio
trans-bala
trans-asco
trans-muerte
trans-santiago
trans-navaja
transformación lúdica
eso le piden al actor que haga
que sea otro, que cambie
eso es lo que Dubois hizo
se trans-formó
evolució
para siempre
de su biografía hizo una obra de arte
como Duchamp
la muerte como ready made
en vez de un water un cadáver
en vez de una rueda de bicicleta
un cuchillo
desnudo bajando la escalera
ensangrentado bajando la escalera (del puerto)
Dubois asesino y actor
¿por qué hablar sobre él ?
Fácil nos interesa el teatro y la muerte
igual que a Kantor.
la estética de la putrefacción
charlas acerca de la podredumbre
claro que el tema se abre tanto
como tantos seres habemos en este planeta
pero siempre hay un hilo conductor
una acción previa
y ahí entra la hermana de la muerte
la violencia

sin violencia no hay muerte
y la muerte es solo la reacción de la causa
han pasado 100 años de la muerte de Dubois
y aun sigue habiendo violencia y muerte en este país
y lo único que ha variado ha sido la reacción
la acción, la causa sigue siendo la misma
humillación
uso y abuso
violencia
desigualdad
yo me pregunto cuánto falta
para que aparezca otro Dubois
o de dónde va a salir
¿de las minorías?
Étnicas
sexuales
económicas
quién se va a atrever
a devolver la mano
quién será el motor
de la reacción
tal vez sea un actor
no lo creo
tal vez un homosexual
podría ser pero Lemebel ya está muy vieja
¿mapuche?
Ojalá
pero el ojo del gran hermano
está encima de ellos
qué tal el ciudadano corriente
alguien con valor para enterrar
un cuchillo
directo en el corazón
y mirar a los ojos
(Sobre todo eso)
a alguien que no lo mueva la droga
que es parte de la misma acción
que origina la violencia
¿y?
Quién va ser el valiente
Quién va a tirar la primera piedra.

CAIDA

“Intento de asesinato al dentista señor Davies
 Se trata de repetir el caso de los señores Tillmanns,
 Tittius y Challe
 El criminal es aprehendido
 Parece haber tenido participación en los crímenes
 anteriores
 Gravísimas revelaciones”

El dentista señor Davies fue víctima ayer de un atentado que por los especiales caracteres de gravedad que reviste damos a la publicidad con todos los detalles que nos han sido posibles obtener.

Minutos antes de las 6 ½ de la tarde, en circunstancias que el señor Davies se encontraba en su domicilio, situado en la plaza Aníbal Pinto, practicando unos trabajos, sintió en la puerta misma de su casa un ruido de llave como si se pretendiera forzar una cerradura, alarmado, bajó inmediatamente una escalera y al abrir la puerta vio a un individuo de aspecto decente que se retiraba con toda precipitación inmediatamente el señor Davies lo tomó de la chaqueta exigiendo que se explicara acerca de su actitud tan sospechosa al sentirse sujeto el desconocido intentó explicar su ninguna participación en el hecho de que lo acusaba expresando que pasaba por ahí en ese momento como cualquier otro transeúnte y que era una persona decente que podía por medio de cartas acreditar su personalidad mientras hablaba procuraba el desconocido llevar al señor Davies al lado de adentro de la puerta, con ademanes y jestos muy expresivos como indicándole que estaba dispuesto a exhibir sus cartas y documentos como este no quisiera acceder a sus reiteradas solicitudes de pasar al interior de la casa, en el mismo umbral de la puerta agredió al señor Davies dándole un golpe en el cráneo con un “tonto” o garrote de madera que lleva bola de plomo en el extremo y que conducía oculto en la manga.

Desvanecido con ese golpe, pero no completamente aturdido, cayó al suelo el señor Davies dando voces

de auxilio.

El desconocido en tanto emprendió la fuga, seguido de cerca por el guardia 3 de facción en la plaza Aníbal Pinto, Ernesto Fernández, por el señor Santiago Gil y Martínez jefe de talleres de la casa Ponciano Sáenz y Cía y por Juan Antonio Contreras Moza de la casa Mac-auliffe y Cía. a los cuales se unió en pocos momentos gran número de personas que seguía la persecución a corta distancia.

LA CAPTURA.

En la precipitada carrera tomó el criminal por la calle de Melgarejo torciendo hacia la de Blanco y al enfrentar el pasaje número 6 cayó en la escalinata que ahí se encuentra junto al guardián que lo perseguía, zafose de este en un desesperado intento y corriendo por el pasaje 6, corrió hacia la avenida Errázuriz, donde procuró esconderse dentro de unos montones de mercadería.

Allí fue descubierto nuevamente por el guardián Fernández quien desenvainando su yatagán le dio dos golpes sin lograr impedir que este emprendiera nuevamente hacia la calle de Melgarejo.

Al llegar a la de Blanco rendido ya por la fatiga trató de ocultarse en el marco de una puerta, al lado de la casa Besa y Cía.

Allí fue tomado vigorosamente por el señor Santiago Gil y por Contreras quienes lo entregaron al guardián Fernández, procediéndose a amarrarlo entre los tres para asegurarlo convenientemente.

Seguido ya por un número considerable de jente, fue de nuevo llevado a la casa del señor Davies quien lo reconoció como el individuo que le dio el golpe inmediatamente fue llevado a la primera comisaría donde declaró llamarse Emilio Dubois Morales y al efecto mostró tarjetas que le daban este nombre con el título de ingeniero en minas.

El juez, señor Santa Cruz, quien tuvo conocimiento del hecho desde los primeros momentos ordenó pa-

sase Dubois a la sección de seguridad, donde se lo mantiene en estricta incomunicación.
El Mercurio, Valparaíso , 16 de junio de 1906.

DISGRESIONES

Mancha de sangre
 Habría que recoger los pedazos, hacer un puzzle,
 Un collage, con las huellas dejadas por la prensa,
 me imagino que no es una singularidad de este país,
 pero trato de adivinar la cantidad de palabras im-
 presas que han servido para cubrir cadáveres –una
 avalancha de papel- al grito de tápenlo con diario
 - arma y desarma-
 Origami
 Sopa de letras
 Pegoteado con cola fría o caliente
 Listo para usar envolver acelga o cubrir cadáveres
 (eso ya esta dicho)
 Pero cuando hablo de cadáveres también podría
 decir historia, podría decir memoria
 Podría decir Arellano Stark, podría decir Osvaldo
 Romo, podría decir Ricardo Albornoz (que aún tra-
 baja para un viejo dictador) por solo citar a los más
 nobles corceles de esa absurda caballería que siem-
 pre llegaba a la hora pero que nunca, nunca, deja-
 ron una mancha de sangre (por lo menos no una que
 se vea a simple vista) eso de por sí ya es suficiente
 mérito porque abrir un cuerpo vivo con un corvo,
 en pleno desierto y que no te manche con sangre la
 camisa, requiere una habilidad, una técnica precisa,
 (de pronto recuerdo a Celedón) o un buen fajo de
 papel de diario, años y años de papel de diario (un
 diario a diario como dice alguien por ahí) que esté
 dispuesto a asentir y dar fe de todo lo que tú digas
 o no? Sergio, (Agustín debería decir (san Agustín)
 la prensa chilena que tanto criticó los asesinatos
 de Dubois, fue incapaz de nombrar uno solo de los
 tantos cometidos en la larga geografía de la historia
 chilena

¿Será ético nombrar solo los asesinatos de un solo bando?

-MIR v/s DINA

-FPMR v/s CNI

-SUBVERSIVOS EN DEMOCRACIA v/s ANI

-DUBOIS v/s CAPITAL EXTRANJERO

Yo creo que la ética nada tiene que ver es lo normal que un hincha le haga barra a su equipo, el resto es silencio (Hamlet's dixit), labor periodística o ensayo histórico yo trabajo con la percepción, la escena. Ahora ¿cómo llevar a escena este texto?, bendita percepción.

DISGRESIONES

Desacato y ortopedia
 Balanza, capa y espada
 venda, vista, sol y dedo
 justicia, ajusticiamiento
 Juicio, enjuiciamiento
 a los niños inquietos
 se les da ritalín
 a los adultos inquietos se los lleva a la cana
 ¿y a los profesores inquietos?
 ¿y a los jueces inquietos?
 quién los apunta
 no hay ninguna diferencia
 soldado y polvorín
 para quien reclame
 yo solo pregunto no respondo
 cómo hacerlo
 no soy Marx
 ni siquiera Grucho
 pero probemos
 test
 de probidad
 de idoneidad
 de personalidad incluso

veamos quién lo pasa
 yo puedo ser un delincuente porque mato personas
 pero aquel que condena vidas
 aquel que roba vidas
 aquel que explota vidas
 ¿no es también un delincuente?
 ¿cuál es el parámetro?
 ¿estado de derecho?
 Derecho...
 ¡derecho!
 ¿derecho?
 torcido
 oxidado
 olvidado
 los números me ciegan
 los dígitos me superan
 las cifras me suprimen
 me deprimen
 ¿y los sentimientos?
 ¿el sentido común?
 rencor y violencia
 es lo que se acumula
 es lo que se devuelve
 cómo se espera que la cárcel
 sane
 recupere
 restablezca
 al humano
 el castigo
 la vigilancia
 hasta al amor
 lo pone furioso
 yo no quiero violencia
 pero no sirvo
 para poner la otra
 mejilla
 nunca me gustó
 ni de niño
 que lindo mijito
 el domingo siete

prefiero lanzar jarros con agua
hacer una fila y lanzar agua
tengo una lista larga
cabo
sargento
juez y parte
soldado y polvorín
encargados
de la cuarentena social
y del encierro
de la ortopedia social
que corrige el espíritu
de la cárcel
del destierro
del olvido
mejor no pensar
no pensar en el tiempo
no pensar en los amigos muertos
no pienses en los atardeceres lejanos
ni en la playa
ni en la infancia
juventud
muerte
juventud
muerte
no pienses en los niños
ni en cómo pasa el tiempo
no pienses en el aire
ni en el bajo vientre
tic
tac
tic
tac
inexorable
el retorno
imposible
el futuro
imposible
educación
libertad
fraternidad

igualdad
 nada existe en el vacío
 tic
 tac
 imposible
 irascible
 sueños
 pez
 gato
 ojo
 liendre
 piojo
 camarón
 dormido
 muerto
 lento
 tortuga
 muerte
 siempre todo termina igual
 muerte
 Ofelia
 hermana
 maraca
 muerte
 todo igual
 el encierro a veces me hace delirar
 el encierro a veces me hace delirar
 cada vez que toco mi cara me duele la voz
 cada vez que me duele la voz
 es el relámpago el que estalla
 muerte
 a cada segundo
 muerte en la CAS
 muerte en colina
 baños morales
 la pólvora
 Ramiro
 negro
 lobo
 todos mueren tarde o temprano
 y el que vive, sobrevive

como pueda
El encierro
tic
tac
el encierro
muerde
aúlla
lastima
el alma
el cuerpo
el aliento
la voz
las uñas
el pelo
muerde
aúlla
el encierro
mata
como un cuchillo
como una bala
el encierro hace delirar
mejor morir que caer
mejor escapar que esperar
mejor matar
peor morir
el encierro me hace delirar
la voluntad a veces se quiebra
pero no el encierro
claustrofobia
Soledad
nostalgia
pena
pena
pena
pena
pena
desacato
mejor matar que morir
mejor suicidarse
que esperar el tiempo
tic

tac
 inexorable
 la distinguida dama
 siempre llega
 aunque a veces no sea una dama
 y tenga poco de distinguida.

UNA VISITA AL REO

Juzga su situación con toda tranquilidad y sprit.

En la mañana de hoy nos dirigimos a la cárcel, con el objeto de entrevistar al reo y recoger sus impresiones después de tener conocimiento de la confirmación de la sentencia de primera instancia.

Previa la venia del señor director nos dirigimos a la celda ocupada por Dubois, este se encontraba escribiendo y al apercibirse de nuestra llegada sonrió tranquilamente.

-buenos días, le dijimos

-muy buenos días, nos contestó con toda tranquilidad

-veníamos a conversar con usted, a conocer sus impresiones con respecto a la confirmación de la sentencia en primera instancia que lo condena a la pena de muerte

-qué quieren ustedes, nos dijo, las iniquidades humanas alcanzan hasta los tribunales de justicia, y los jueces no pueden olvidar que son jueces y por eso están sujetos a prejuicios que me han sido tan perjudiciales en todo el proceso

-pero usted Dubois debe manifestarse satisfecho por la defensa hecha por usted mismo y por su abogado

-respecto de mi defensa ustedes podrán comprender que fue mi último recurso, yo no soy orador, hablar delante de un público numeroso impone siempre temor defenderse en mis condiciones era una tarea tremenda, sin preparación alguna, con un desconocimiento profundo de la legislación del país, pueden juzgar ustedes cuál sería mi estado de ánimo al defenderme.

Hubiera deseado proclamar a gritos mi inocencia, hubiera deseado evocar las figuras de mis presuntas víctimas y que ellas mismas hubieran proclamado mi inocencia.

Es verdaderamente difícil defender la vida.

Yo no la defendería si no tuviera la obligación de hacerlo, yo no soi dueño de ella, si me la arrebatan, si me la arrancan, yo ya declino mi responsabilidad ellos han podido más que yo.

Respecto a la defensa de mi abogado Bravo Zisternas, tan solo tengo mis más sinceros agradecimientos mis mejores sentimientos son para ese hombre que, vejado, burlado, el blanco de los dardos envenenados de mis enemigos, no ha acobardado en defenderme con todo desinterés, con toda buena voluntad y con toda abnegación.

Pero si el señor Bravo es el tipo legendario del abogado de honor, hai por desgracia, colegas suyos que verdaderamente no comprenden el noble magisterio del abogado.

Todo lo subordinan al lucro

-¿y la actitud de la prensa qué le parece?

-ustedes los periodistas son como las palomas acuden y aman a los que les dan el pan

El señor juez los informaba y ustedes lo proclamaban "el hombre íntegro", el "magistrado austero" yo no estoi de acuerdo con ustedes en apreciar así al juez Santa Cruz

-la noche del último alegato en una de las plazas de la ciudad se organizó unos comicios públicos a favor de usted ¿cree que ese movimiento lo favorecerá?

-yo no podría decirlo pero voi de nuevo a mostrarle que poseo el latín, añadió riéndose, vox populi vox dei.

-en el caso de que la sentencia estuviera próxima a cumplirse ¿no solicitaría usted la conmutación en presidio perpetuo?

-eso no, jamás, nos dijo airadamente, tengo 38 años de edad conozco o presumo conocer lo que vale la vida sea en estado de libertad o recluido en un presidio

Una pena perpetua, o 20 o 10 años sería largas agonías que me propongo no aceptar o la pena de muerte inflijida por la llamada justicia o libertad.

¿Qué significa demorarse un momento más en una estación de nuestro viaje si allá hemos de llegar tarde o temprano?, yo no temo a la muerte y no la rehuyo

Después de cumplir 20 años de presidio, saldré un hombre inútil, habré perdido mi juventud seré una flor marchitada en el pantano y se sabe que no se puede soñar dos veces lo soñado, esta es la lei de la naturaleza y pobre de aquel que quiera oponerse a ella.

El Mercurio, valparaiso ,9 de febrero de 1907.

DUBOIS Y LA MUERTE

DUBOIS: y eso que significa

MUERTE: significa, queridito,
que tu precioso cuello es el que está en la mira en este momento
y si de mí dependiera, esta estúpida conversación ni siquiera estaría sucediendo, como sucede cada vez que uno de ustedes me mira la cara.
es mucho mejor mirar cómo se pudre tu cuerpo que escuchar tu estúpida voz

DUBOIS: mm mejor ven siéntate tomemos una copa

MUERTE: el viejo truco de emborrachar a la muerte
¿qué piensas?
que soy una pajarita de esas que acostumbras embaucar con tu labia irrisoria
disculpa pero solo tomare una y nada más

DUBOIS: bueno es raro todo esto
¿otra copa?

MUERTE: si, ¿qué es raro?

¿la cárcel? o ¿la muerte?

DUBOIS: si bueno, este, las dos
pero me refería a la cárcel

MUERTE: yo preferiría que los despacharan inmediatamente
así se ahorrarían una larga lista de espera

DUBOIS: imagino que tienes mucho trabajo

MUERTE: ni te imaginas lo que es este oficio
a veces, sírveme otra copa, no te queda tiempo para
nada y por lo general estoy muy sola

DUBOIS: sola-sola

MUERTE: sola po' hace años ya que... estoy sola

DUBOIS: chuuu quien lo diría

MUERTE: ese es el problema, que nadie vive para contarle

DUBOIS: mm

MUERTE: sírveme otra... otra más... esta es la última
ese es mi problema

DUBOIS: la bebida

MUERTE: no, yo me llevo muy bien con ella, la voluntad es mi
problema

DUBOIS: que pasa con ella

MUERTE: hace rato que no la veo

DUBOIS: pero aun existe

MUERTE: nadie tiene voluntad apenas me ven la cara se es-
fuma se derrite, se detiene, no existe más, he visto
tanta gente arrastrarse para vivir un solo día más

que ni sabes el asco que me da el hombre y sus discursos, sus luchas, al final todos tiemblan

DUBOIS: pero yo no tengo miedo de morir

MUERTE: dijo el condenado
mira querubín, a la primera oportunidad de que se abra esa puerta te vai rajao'.
Échame otro poquito

DUBOIS: no queda más. Y te apuesto que no me arranco esta es mi hora mi final
el final de la obra ya nada tengo que hacer acá se acabó.

MUERTE: chis eso decís ahora
pero no te creo
mish que no va a querer tener hijo
el perla o llegar a viejo

DUBOIS: a viejo
qué aventura
no puedo esperar la hora en que ya no pueda levantar el culo
y los pies me pesen más que grilletes
ah que me pongan frente al talego
y ahí nos vemos

MUERTE: hagamos un trato entonces

DUBOIS: hagámoslo

MUERTE: si tu pierdes me ayudas con mi soledad
tú sabes

DUBOIS: y si gano

MUERTE: te hago leyenda

DUBOIS: trato hecho

MUERTE: hecho, ya yo me voy a ver si puedo traer otro poco de vino

DUBOIS: Vino
Sangre
Cuchillo
Muerte
Piel
Corazón
Apunten ahí
Rápido
Antes que el encierro me vuelva loco
Quiero morir mirando el cielo
Quiero morir mirando el puerto
Con el viento en la cara
Tiren mi cuerpo en una quebrada
Por ahí en Santos Ossa
San Roque
Cerro la Cruz
Cerro Monja
Miraflores
Santo Domingo
Una parte en cada cerro
Quiero morir mirando mar
Que mi último aliento
Sea el viento sur de Playa Ancha.

Imágenes del terremoto de Valparaíso todo se cae a pedazos, las murallas de la cárcel donde se encuentra Dubois se diluyen en el sismo y Dubois con la puerta de su celda abierta se sienta a leer y fumar con la calma de quien ha elegido su última actuación, se corta la imagen.

Aparece el actor que interpreta a Dubois en escena. Está bien vestido y peinado esperando que llegue la novia...

ÚLTIMO DÍA

Su matrimonio con Úrsula Morales.
Declara llamarse Luis Amadeo Brihier Lacroix.
Su admirable energía.
La ejecución se verificará hoy a la 8 am.

“nos transmite nuestro corresponsal en Valparaíso”: El día de ayer fue para Dubois de hondas emociones.

Desde las primera horas de la mañana una multitud de personas se dirigía a la cárcel ya sea por un cristiano sentimiento de compasión o por el deseo de satisfacer una curiosidad quizás fundada en el presente caso.

Nosotros también obligados por nuestra misión misma de periodistas llegamos a la cárcel muy temprano, deseosos de presenciar la ceremonia del matrimonio de Dubois con Úrsula Morales.

Mas o menos a las 11 de la mañana se nos advertía la llegada de ésta con su hijo y momentos después llegaba el abogado Agustín Bravo Zisternas acompañado de don Reinaldo guardia oficial del Registro Civil que debía actuar en la ceremonia.

Un grupo reducidísimo de personas se dirigió a la celda numero 15 ocupada por Dubois

Este se encontraba al fondo del calabozo y al percibirse de la llegada del grupo se incorporó saludándolo con toda afabilidad a los presentes. A pedido del reo, actuaron como testigos el sub alcalde de la cárcel, don Fidel Lazo, y don Heraclio Fernández.

Desde su llegada a su celda Úrsula Morales se mostraba nerviosa y ajitada, dirigiendo muy tristes y profundas miradas al hombre que en pocos momentos más seria su esposo ante los hombres y que por desgracia en pocos momentos más perecería frente al patíbulo.

Al ser requerido por el oficial del Registro Civil sobre su verdadero nombre, el reo titubeó un momento, pero después, como quien tomó una resolución estrema declaró llamarse Luis Amadeo Brihier Lacroix, hijo de José Brihier y de María Lacroix, nacido en Francia el 29 de abril de 1867, y ser de profesión ingeniero en minas.

Úrsula Morales Cárdenas declaró haber nacido en Boyacá el año 1875

Después de firmar el acta, el señor guardia los declaró casados en nombre de la lei.

La ceremonia del matrimonio de Dubois, la víspera misma de marchar al cadalso, es una escena que perdurará en la memoria de los que la presenciaron.

El aspecto de dubois.

Mientras conversábamos en la tarde tuvimos ocasión de observar su grande enerjía moral. Es verdaderamente admirable contemplar a Dubois en el último día de su vida, a pocas horas de espirar en un patíbulo, está tranquilo, resignado y sereno. Su voz firme sin la menor vacilación trata de conmovier y no se dibuja ya en sus labios sonrisa alguna. Su mirada denota una enerjía profunda, resuelta, podríamos decir que quizás refleja el estado de su ánimo inquebrantable en los dinteles de la muerte.

El Mercurio, Valparaíso, 26 de marzo de 1907.

PAREDÓN.

Al banquillo.

Entró el reo y avanzó hasta el banquillo en cuyo punto se volvió y con verdadera "politesse" se dirigió al señor alcaide diciéndole:

-es aquí señor-

El alcaide asintió con un movimiento de cabeza, dio el reo políticamente las gracias con un atento saludo y ocupó el fatídico asiento con la supina tranquilidad del que se prepara para hacer antesala junto a la puerta de un funcionario público. El Mercurio, Valparaíso, 27 de marzo de 1907.

DUBOIS: disparen mirando a los ojos
 al centro del corazón
 disparen sin miedo
 disparen sabiendo que hoy matan a un inocente
 inocente señores
 porque todo aquel que proteja a los desposeídos es
 inocente

de cualquier cargo que esta ley servicial
a los intereses de los magnates extranjeros
haga en mi contra
yo estoy por encima de ella
y la historia
y el tiempo
y el corazón de Valparaíso
se encargarán de darme la razón
nadie se acordará del juez que dictó esta condena
nadie se acordará de los uniformados que apretarán
el gatillo
pero espero que se acuerden de mi y de mi muerte
esa temida dama que hoy visita mi celda me hará
una leyenda

VOZ EN OFF: último deseo condenado

DUBOIS: fumar

OFF: concedido

Dubois saca un puro de su chaqueta. Se lo encienden. Se saca la venda de los ojos y fuma hasta que suenan los disparos, entonces cae.

AGONÍA.

URSULA: las despedidas
Nunca me gustaron
Nunca había vivido pendiente del reloj
Nunca había sentido mi estómago al revés
Ni el amor
Ni la muerte
Me habían pesado tanto
Mi cara
Mis manos
Mis ojos
Son ajenos
Esta no soy yo
Esta no es mi cara
Mi cuerpo
Una celda

Mi sexo
Mis piernas
Me pesan
Me pesan tanto como el amor
La soledad
Me clava
La espalda
La soledad
Me ata las manos
Me pudre
Me sodomiza
Me revienta
Se escuchan unos disparos
Se acabó
Para siempre
Las despedidas
Nunca me gustaron
El reloj
El vacío
La sangre
La muerte
El amor
El sexo
Todo me hiera
El recuerdo de tus ojos
Se incrusta en la memoria
Un recuerdo
Un epistolario sangriento
Una novia-viuda
Una luna de miel
Ensangrentada
Que se escapa de mis manos.

FIN DE LA OBRA