
1

LA CIUDAD COMO DRAMATURGIA EXHUMADA

IN
V
ES

TI
G
AC

IO
N TEATRAL

¡DISPAREN DIRECTO AL CORAZÓN!
EMILE DUBOIS, UN GENIO DEL

CRIMEN

ROBERTO ANCAVIL YAÑEZ

ESTRENADA EL 29 DE NOVIEMBRE DE 1997, EN LA SALA DE TEA-
TRO ESCUELA LA MATRIZ, 

BAJO LA DIRECCIÓN DE ROBERTO ANCAVIL



¡DISPAREN DIRECTO AL CORAZÓN!                                                     ROBERTO ANCAVIL

2

EMILE DUBOIS, UN GENIO DEL CRIMEN

PERSONAJES

EMIL DUBOIS
JUEZ SANTIAGO SANTA CRUZ
OFICIAL GUTIÉRREZ
4 OFICINISTAS
LAFONTAINE
ÚRSULA MORALES
ELCIRA MARÍN
3 DEVOTOS
4 ESPÍRITUS
2 GUARDIAS
NIÑA



3

LA CIUDAD COMO DRAMATURGIA EXHUMADA

IN
V
ES

TI
G
AC

IO
N TEATRAL

A veces me parece que mi sangre corre a oleadas, 
igual que una fuente de rítmicos sollozos. La oigo 
bien que corre con un largo murmullo, pero en vano 
me palpo buscando la herida.
A través de la ciudad, como un campo acotado, 
mancha, transformando los adoquines en islotes, 
aliviando la sed de cada criatura, y por todas partes 
coloreando de rojo la naturaleza.
He buscado en el mar un sueño olvidadizo; pero el 
amor es para mí solo un colchón de alfileres hecho 
para dar de beber a esas crueles muchachas.
La noche voluptuosa sube, apaciguándolo todo, 
incluso el hambre, borrándolo todo, incluso la ver-
güenza.

Gran cantidad de sangre se extiende alrededor de su 
cabeza; la parte derecha del cuello, la anterior y el 
rostro están cortadas, las vértebras cervicales están 
totalmente contusas.  La piel y los músculos del cos-
tado izquierdo aún se mantienen caliente, el parietal 
derecho está destrozado, el golpe se prolonga hasta 
la cúspide del cráneo con tal sutil profundidad que 
nos hace suponer que la pulpa cerebral podría estar 
dividida en su mayor parte.  El rostro presenta seña-
les de varios golpes de tal violencia que los huesos y 
los músculos forman una papilla.  Las muñecas pre-
sentan lesiones como si la víctima hubiese sido arras-
trada desde éstas. Su pecho presenta una pequeña 

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

Sobre el espacio, puestos como maniquíes se encuentran el juez y cuatro oficiales 
-policías. La acción se desarrolla en Valparaíso en 1906. En el centro del esce-
nario está Dubois.Su mano izquierda contiene restos de sangre, su cuerpo está 
completamente bañado en sangre. Mientras habla Dubois, todos permanecen 
inmóviles. Sólo bajan desde el techo cuatro cuerpos.

El juez Santa Cruz cobra vida paseándose y reconociendo a los muertos.  Du-
bois está presente.  Quizá solo su presencia.
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y muy precisa herida que se dirige directamente al 
corazón.  Es casi seguro que esta herida ha sido 
cometida por un instrumento agudo y cortante.  Este 
presente informe cerrado y finalizado el día, mes y 
año indicado, de cuya sensibilidad y veracidad en 
todo su contenido damos fe.

Creo Usía, que la justicia está en graves problemas.  
(EXTRAE DE SU BOLSILLO CARTAS QUE ESTÁN DI-
RIGIDAS AL JUEZ. LEE:)  Exigimos una mayor segu-
ridad ciudadana, nuestros hijos no van a esperar en 
embarcarse lejos de esta verdadera boca de lobo.  
(OTRA CARTA).  Por el deber que le respecta hacia 
los inversionistas de la industria porteña, le exigimos 
aclarar esta situación. (OTRA CARTA): Estamos como 
en una guerra, no vamos a soportar su ineficiencia.  
Los cargos continúan, las personas pasan. Usía, 
esto es delicadísimo, ¡escúcheme!  Hay quejas de 
importantes personas del comercio que afirman que 
sus vidas no están seguras. Un loco anda suelto… 
matando… y anda suelto porque los vecinos tienen 
la culpa; los crímenes se cometen y nadie ha oído o 
visto nada, no hay sospechosos, lo único que hemos 
oído hablar es del hombre del sombrero… ¡Pero voto 
al diablo!, si todo el mundo usa sombrero… todos 
usamos sombrero… Más fácil sería que se tratase de 
un tipo de gorra.

Sin duda el diablo ha metido aquí su cola.  Tengo 
toda la idea de que se trata de un loco peligrosísimo.  
Pero si se trata de un demente.  ¿Cómo no ha llama-
do la atención de nadie?

Nadie le ve, nadie escucha nada. Las cortinas de las 
ventanas están cerradas más temprano. De los bares 
nadie vuelve a casa solo. Anoche tuve un sueño, 
soñé que mi hijo estaba siendo golpeado por mi 
esposa y al separarlo, él lloraba y me pedía que lo 
siguiera golpeando… sí que lo golpeara… mi mujer 

OFICIAL GUTIÉRREZ:

JUEZ SANTA CRUZ:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

De entre los maniquíes, el oficial Gutiérrez cobra vida.
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y yo lo golpeábamos hasta matarlo.  Luego la miré 
y tenía el mismo rostro que él… ¿Acaso no estamos 
todos un poco insanos?

¿De qué me sirve todo lo que usted me está contan-
do?  Sé perfectamente que usted no está durmiendo 
bien, pero con ello no podemos desmentir el hecho 
de que un asesino desconocido aterroriza a las per-
sonas y que la justicia no logra dar con él.

¡Basta, basta, basta!

(CANTA)
Caía, caía, caía y la cara se te partía
Con un remezón, directo al corazón.
Tonto muñeco pálido y tieso
Tonto muñeco pálido y tieso
Caía, caía, caía y la cara se te partía
Con un remezón, directo al corazón.
Tonto muñeco pálido y tieso
Tonto muñeco pálido y tieso

Las víctimas eran todas comerciantes extranjeros, los 
dos últimos alemanes.

¿Alguien que odiaba a los alemanes?

Todas las personas eran de edad. Los victimarios no 
asaltaban a gente joven.

Tal vez porque buscaban encontrar dinero, fortuna 
en las personas mayores.

¿O acaso porque eran más fáciles de atacar, reducir, 
golpear y matar?

JUEZ SANTA CRUZ:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

NIÑA: 

OFICIAL GUTIÉRREZ:

OFICIAL 1:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

Sale el Juez Santa Cruz. Penumbra. Oficial Gutiérrez solo. Voces, quejidos.

Cruza el escenario, una niña antigua, con un juego.  Quizá un espectro.

Sobre una gran mesa, llena de archivos y papeles, los oficiales.
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Siempre se usa el laque para aturdir a la víctima.

Y luego una daga para victimarlos con un golpe 
directo al corazón.

¡Un golpe directo al corazón!

Y luego esa especie de firma: los pies juntos, los 
brazos separados en cruz…

El golpe de daga que dejaba una pequeña herida 
en el corazón. Este asesino tenía experiencia, como 
si hubiera ensayado, ya que el punto elegido era el 
justo para una inmediata muerte.

¿Algún hombre con ciertos estudios de medicina?

Hay, sin embargo, algo absurdo. Los robos son pe-
queños.

¿O habrá un individuo con manía de relojero?, que 
sólo se lleva relojes de bolsillo.

Esto me hace suponer más bien una venganza, 
disimulada con pequeños robos. Nunca se llevan 
papeles, documentos, cheques, pero casi siempre la 
caja de fondos se muestra abierta, ¿qué buscará el 
asesino en esas cajas de fondo?...

Se emplean llaves, ganzúas en gran cantidad, como 
si el hombre tuviera experiencia de cerrajero.  El 
asesino siempre vuelve.

¿Cuál es su aspecto?  ¿Dónde se oculta?  Nadie lo 
conoce, sin embargo se halla entre nosotros.  ¡Puede 
ser cualquiera!  El hombre que se sienta a tu lado 
puede ser tu asesino.

OFICIAL 1:

OFICIAL 2:

TODOS:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL 1:

OFICIAL 2:

OFICIAL 1:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

Se pasean desesperadamente alrededor de la mesa buscando una respuesta.
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Es cierto.

¿Se puede saber por qué me están mirando de esa 
forma?

Ya lo sabrás. Y pronto.

¿Qué es lo que tengo que saber?

Piénsalo un poco, a ver si se te ocurre.

Algunas noches se te ha visto caminando por las 
escaleras de los cerros.

¡Es que te has vuelto loco, cerdo maldito!

¿Quién es aquí el cerdo: nosotros o el que misteriosa-
mente sale a caminar por las calles de la ciudad?

¡Cerdo repugnante!  ¡Eres un maldito asqueroso!

Y tú un asesino.

¡Pero señores!  ¡Por favor señores!

Tú y yo, nosotros ya hablaremos delante del juez.

Haré que te maten en la cárcel, ya lo verás.

Eres un maldito infame ¡infame!  Haberse visto seme-
jante calumnia.

¿Son para mí?

Para quien cuando ama da la vida y la muerte.

Pero eso sucede solo en el teatro señor, no exagere.

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL 1:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

OFICIAL 1:

OFICIAL GUTIÉRREZ:

OFICIAL 3:

OFICIAL 2:

OFICIAL 3:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

Una noche, una calle
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¿Cómo te llamas?

Úrsula Morales.

¿Es tu verdadero nombre?

Sí señor.

Que extraño, una actriz tan famosa como usted, tan 
prestigiosa e importante usa su nombre verdadero.  
Tenga, acepte estas flores, hermanas de su hermosu-
ra. ¿Me permite acompañarla a su casa?

Gracias, señor, prefiero irme sola… No se ofenda, 
es que vivo en un barrio muy modesto y además mi 
madre me espera.  No le gusta que llegue acompa-
ñada por hombres, claro, no sé, es usted un caballe-
ro, creo que a ella va a gustarle.

¿Pero qué hace usted? Es allí, hay luz, mi madre 
debe estar impaciente esperándome.

Je t’aime. Yo te amo, yo te amo. Déjame verte maña-
na, moriré si no te veo.

Está bien, mañana otra vez a la salida del teatro.  
Ven tú también, no dejes de venir o la que se va a 
morir seré yo.

¡Monsieur Lafontaine! ¡Monsieur Lafontaine!

Estimado señor, soy ingeniero en minas y el ha-
ber viajado desde Francia por distintos países, me 
coloca hoy en una situación bastante incómoda.  La 
mala fortuna me ha impedido, hasta aquí, en este 
hospitalario país encontrar un trabajo digno de mi 
condición.  Me encuentro casi huérfano, la vida me 

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

DUBOIS:

Dubois grita por el escenario.

Dubois entra a la oficina de Lafontaine.
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aflige con las necesidades más crueles.  Buscaba una 
recomendación, algún socorro.

Siga usted.  Exprésese  usted sin temor.

Ya le he dicho señor. No soy un mendigo, pero mi 
situación es tan aflictiva, que muchas veces he tenido 
que luchar desesperadamente para mantener en mi 
cerebro la razón, que huía, llevándome a la cura del 
suicidio… ¡Es necesario que me dé dinero!
Mi estado es tanto más aflictivo, cuanto que aquí 
nadie me conoce… Por eso es que recurro a las 
personas de sentimientos caritativos, como usted, que 
puede hacer algo por un infeliz.  Debo hacerle una 
confidencia… ¡Siento vergüenza!, pero usted señor 
que ya lo sabe todo ¿por qué no decírselo también?  
Desde hace dos días mi único alimento no ha sido 
más que un pan pequeño.

Aquí tiene, aquí tiene un modesto auxilio.  Perdo-
ne usted lo poco, pero yo no soy rico. (LE DA DOS 
BILLETES).

… Tú moriste inocente
Y a los tuyos ayudas
Te seguimos suplicando
Que nos sigas amparando,
Por favor te pedimos
Los que rezan por ti…

Fue Emilio Dubois un aventurero elegante y heroico 
francés, siempre elegante y cordial.  Amaba las 
emociones de la vida y procuraba encontrarlas como 
fuese, tan pronto participaba en una revolución o se 
sentaba a beber un buen vaso de vino en compañía 
de sus amigos, poetas y músicos.  De su país y de 
otros había sido expulsado por ser incomprendido, 
por eso llegó a Chile donde en secreto no se sabe 

LAFONTAINE:

DUBOIS:

LAFONTAINE:

DEVOTO 1:

Congelan. Entran en escena tres devotos en camino a la tumba de Dubois.
Susurran:
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quiénes, le tendieron una celada, acusándolo de 
asesino.

En el terremoto de 1906 se derrumbó su celda, sí, su 
celda, pero él no huyó, empeñado en probar su ino-
cencia, pero al ver que lo condenaban, que sus abo-
gados no podían hacer nada, y hasta el presidente 
de la república le negaba el indulto, con la frase mal 
intencionada: este francés se muere en Chile.

Decidió escaparse de la cárcel.  A un hombre edu-
cado e ingenioso no le costó nada arrancarse de los 
gendarmes.  Saliendo tranquilamente con sus ropas, 
poco conocedor de Valparaíso, pretendió subir por 
las quebradas hasta lo alto del puerto, seguido por 
los gendarmes… los matorrales espinudos acabaron 
por vencerlo, desarrapado y arañado, mejor prefirió 
entregarse. Sonriendo retrocedió hasta sus persegui-
dores, ignorante de que a sangre fría, el gendarme 
de quien había escapado le iba a disparar dos tiros: 
uno en la cabeza y uno en el pecho.

Quien disparó esa arma, a sí mismo se mató.  Al 
poco tiempo, el gendarme murió en un accidente.

Igualmente, el presidente que le negó el indulto falle-
ció de extraño mal, ¡en Francia!

Los amigos de Dubois, sus novias, sus compañeros 
reos, el abogado, fueron visitados por la fortuna: no 
les faltaron el dinero, el trabajo, el cariño, porque 
Emilio Dubois, como todos sabemos, ayuda a quie-
nes lo estiman y atribula a quienes le odian.

¿Usted otra vez?

Buenas noches, señor Lafontaine.

DEVOTO 2:

DEVOTO 3:

DEVOTO 1:

DEVOTO 2:

DEVOTO 3:

LAFONTAINE:

DUBOIS:

Salen los devotos.
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Buenas noches, Monsieur Dubois, aguarde un segun-
do y enseguida lo atiendo.

Estoy apurado, deseo que me ayude con algo. Aho-
ra tengo a mi esposa conmigo y me faltan recursos.  
He solicitado ayuda a mis socios y amigos en París, 
pero como usted sabe, los encargos hoy en barco no 
son lo que desearíamos… ayer me he comunicado 
con ellos y hablan de buenas rentas en antiguos ne-
gocios. Mi mujer, como toda dama, demanda en sus 
obsesiones y caprichos… me gusta complacerla.  Si 
no somos nosotros quienes velan por ellas ¿quién?... 
usted entiende…

Aun así usted no está respirando, pero su rostro tiene 
la piedad. Silencio y soledad, ¡santa soledad! ¿te 
tendré yo alguna vez? ¿Será éste el respiro de su 
despedida?  ¡Está bien muerto! ¡El silencio me aterra!  
Tú y yo más allá de las palabras… Háblame, dígame 
si me considera miserable.  No, no me puede olvi-
dar, le he liberado de su viejo y enfermizo cuerpo.
Su generosidad es pobre al lado de su terror…
¡Maldición! ¡Es una cantidad insignificante!

Mi huella flota indecisa sobre la historia estos años.  
Apenas si recuerdo que abandoné la sangre de mi 
huerto.
Soy Emil Dubois, con la gente soy amable.  Me pon-
go un sombrero según la costumbre, y me digo sobre 
la gente: son bichos raros de olor especial, y pienso: 
no importa, también lo soy.
De mi madre no conservo recuerdos.  Me llevó a 
las ciudades en su vientre.  Me dejó solo al nacer.  
Retratos melancólicos están grabados en el fondo de 
mi corazón.  ¡Cuánta falta me ha hecho su cálido 
apoyo en esta vida!

LAFONTAINE:

DUBOIS:

DUBOIS:

DUBOIS:

Dubois se acerca a Lafontaine.  Lo ataca con su laque hasta matarlo.  
Al lado del cadáver:

En el centro del escenario.  Solo. Quizás mucho silencio.
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Provisto de los sacramentos de la muerte: periódicos, 
trabajo, sueños de almas clamantes.  Camino en 
busca de la luz, que ocultan todos cada día.  ¡Me 
elevo y caigo!
Caigo, caigo.
En la ciudad quedará solo el viento que pasa por 
ella.
Al anochecer reúnome con los míos.  Los secretos de 
la noche y nos tratamos de gentleman mutuamente.  
Apoya su aliento en mi hombro y me dice: nos irá 
mejor.  Y yo le pregunto ¿cuándo?  ¿Cuánto dura 
esta noche?; Oh, presente infinito.  Cómo calmar el 
latido, impaciente de la verdad.  Sí… sí… creo que 
te escucho decirme: edúcate tú mismo.  ¡Edúcate tú 
mismo!

Abrázame y dime: quién soy.
Bésame y dime mi sabor.
Abrázame y dime: quién soy.
Bésame y dime mi sabor.

¡Emilio! ¡Emilio!

Y esta ciudad existe, solo porque hay dolor y menti-
ras, es tan sucio.
No hay serenidad.
No hay cordialidad,
y no existe nadie que te mire a los ojos
y te pregunte ¿eres tú?

Monsieur Dubois, ¡qué gran honor! ¡Se ha acordado 
usted de repente que tiene una mujer y un hijo!

Ursulita, Ursulita.  Nunca la he olvidado, aunque 
usted no lo crea.

Nunca le he pedido que sea un ejemplo para su 
hijo, pero demostró muy pronto usted qué clase de 
persona era. Yo ya he renunciado a mi vida de mu-

URSULA Y ELCIRA:

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

Entran Úrsula y Elcira quizás hablan simultáneamente. Lavan sus cuerpos.
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jer.  Monsieur Dubois, si es usted un gran…

Alors, Je sai; alors je sai; alors je sai.  Usted siempre 
me consideró… Usted cree que yo soy un…

¡Oh, Emilio!, eres capaz de cualquier cosa.

Tú… a ti… te deben haber querido mucho… bueno… 
muchas mujeres.

¿Cómo?

Has debido de inspirar pasiones terribles.

Nunca me he preocupado mucho por el amor, pe-
queña.

Nadie lo diría.

Lo que tú quieres decir no tiene nada que ver con 
los sentimientos.  Es pura cortesía.  El amor… ¡Ah el 
amor!... el amor es otra cosa.

“Mon enfant, ma soeur.
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble.
Aimer a loisir
Aimer a mourir…”

¿De quién es?  Suena bonito.  Sigue…

De Charles Baudelaire.

Ese monstruo… Mi patrona dice que lo tuvieron en 
un proceso.

A los genios siempre los llaman monstruos.

¿Por qué lo dices?

Para la posteridad. Muy bien tenga usted entonces.

DUBOIS:

URSULA:

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELICIRA MARÍN:

DUBOIS:
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Monsieur Dubois. Si este dinero no es dinero honra-
do, no lo quiero.

Querida amiga, es usted muy quisquillosa. Le asegu-
ro que no es el momento adecuado para andar con 
remilgos. ¿Quiere que me lleve otra vez el dinero?

Sabe muy bien que tengo gastos.

¿Qué ocurre,  Emilio?

¡Mala suerte!  Unos policías me confunden con un 
tipo que asaltó a un tal Lafontaine, que era un con-
tador general de los molinos de San Pedro.  Eso fue 
lo que me dijeron en la comisaría.  Un idiota me 
confundió cuando entré al telégrafo para ponerle 
un telegrama a D’witts.  Será mejor que me vaya a 
Valparaíso.  La marcha de los dos podría prestarse 
para torpes sospechas.  Si por casualidad llegaran 
a visitarte, yo me he acostado temprano todas es-
tas noches, porque estaba enfermo el niño.  No me 
moví de su lado.

Emilio, no comprendo.  ¿Qué haremos nosotros dos 
solos sin ti?, no nos puedes dejar.

Compréndeme, a veces la mala suerte nos persigue.  
Cualquier coincidencia podría ser fatal.  Si de algo 
te acusan a ti o a mí, niega todo.

Te estuve esperando, hasta pasada la una. No, 
Emilio, no voy a llorar, porque estuve llorando veinte 
días, y es mucha lágrima para mi estado. ¿Cómo 
me encuentras?  ¿Muy gastada, muy ajada la ropa? 
¡Veinte días, Emilio!, ahí, en el calendario, lo iba 

ELCIRA MARÍN:

DUBOIS:

ELCIRA MARÍN:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

DUBOIS:

URSULA:

Una calle. Pitazos y corridas.
En el hotel.

Una espera. Dubois solo observa.
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rayando con sosiego, preguntándome si mañana 
tendría que caminar hasta el hospital o a la mor-
gue.  ¿Te das cuenta?, viuda y sola.  Ahora, ahora, 
con una vida en mi vientre y una noticia de crónica 
policial en mis manos, veinte días, veinte noches, 
eso es mucho después de un solo día y medio en 
casa.  Pero eso fue como si no estuvieras, entre tus 
vasitos de vino, tus preguntas, tus proyectos y tu 
risa preguntándome de repente cosas raras.  ¿Has 
ahorrado algún dinero? ¿Cómo está el viento?... De 
repente llegas por la ventana, todavía no abres el 
ropero cuando ya te vas golpeando la puerta como 
el viento, eres impetuoso como el viento, llegas como 
él. Llegas yéndote y tienes ese aspecto fugitivo.
Tuve frío esa noche, esperándote con la ventana 
abierta, había una luna enorme cayendo entre las 
nubes cargadas de lluvia que venían de Laguna Ver-
de. ¡Por Dios que tuve frío esa noche!

¿Cómo estás? Pensé en ti mientras anduve caminan-
do por la ciudad.  Estuve en los malecones, hacia 
el atardecer, me sentía triste, desasosegado, como 
lleno de pensamientos, la contemplación del mar me 
perturba, me rompe los nervios, me aterroriza.  En 
otras circunstancias, bajo otro cielo, me haría bien, 
me haría trabajar en algo limpio y claro, pero aquí 
no, Úrsula, no en este país, no en esta tierra, aquí 
no, no puedo, no podré, no podrás, me dice el mar, 
no podrás nunca, y alza sus aguas para mostrarme 
su fuerza musculosa, sus formidables bíceps, ansio-
sos y devoradores.  El tiempo, el tiempo es un viejo 
que cuando nos ve tristes coge una silla y nos ve 
desde el otro lado, se queda ahí, no se quiere ir, 
devanándonos un poco de carne nuestra, algunos 
nervios sueltos, lágrimas sin motivo.
Úrsula, una de estas noches te vendré a buscar tem-
prano para que vayamos al teatro. Tú con tu abrigo 
de piel, guantes largos.  Yo con  mi abrigo peludo y 
con mi corbata blanca… ¡Nos quedarán mirando!

Hablas de cosas lindas, pero te pones melancólico, 

DUBOIS:

URSULA:
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hundes tus palabras en la soledad y en la muerte, 
hablas como un triste y procedes como un hombre 
verdadero.  En el fondo estás solo, cada vez más 
solo Emilio, estás cavando un agujero muy profundo, 
pero no es para otro, no es para los otros.  Te veo 
ahí, abajo, en el centro, en la penumbra que empie-
za a ser oscuridad.  Oh Emilio, tengo miedo, te veo 
cada vez más solo y más vulnerable.  Emilio, Emilio 
¿quién eres?

¿Qué dices? ¿Qué hiciste Emilio? ¡Lo mataste! ¡Ma-
taste al viejo!

Mira mis manos. Son blancas y nobles, potentes y 
fuertes, ágiles, más despiertas que yo mismo, nunca 
dan nada feo ni incompleto, nunca harán sino un tra-
bajo limpio. Yo trato de ser francés hasta en la punta 
de los dedos. Nunca dejaré de serlo, así me cojan, y 
no me han de coger nunca, nunca me cogerán, estoy 
recién creciendo, me estoy elevando.

Emilio, Emilio, eres un verdadero asesino, un brutal, 
inteligente y despiadado asesino.  Te quiero, te quie-
ro, nunca te faltaré si no quieres que te falte, pero 
mañana van a descubrir el cadáver.

Lo hallarán enseguida.  Está en la silla, justo detrás 
de la puerta.

Emilio, Emilio no te vayas.

Iré, iré, mujer.  Estaré un rato con él, correré las 
cortinas para que el sol lo caliente un poco, estaré 
un poco, estaré un par de largas horas con él; hasta 
le conversaré un poco… me debo al viejo, le estoy 
agradecido.  Era un poquito desconfiado, pero 
finalmente entró en razón.  Creo que me sentaré a su 
lado para hablarle, le hablaré del día, eso le hará 
bien, los emigrantes nos sentimos tan solos, por eso 

URSULA:
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Una daga manchada con sangre.
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a veces, a veces, Úrsula, no somos enteramente bue-
nos, nos hace falta la tierra.

¿Qué harás con el viejo, Emilio?

El recuerdo de un muerto es como una hoja en el 
aire… no pesa… Úrsula… lo tendré que borrar al 
viejo de mi lista. Deja la libreta en el velador, cherie.

¡Usía! ¡Usía! ¡Usía!

¿Pero qué pasa?, ¡hable!

Señor Juez, es que vinieron con un recado urgente 
de la primera comisaría.

¡Vaya! ¿algún otro nuevo crimen?

No, Usía.  Un señor que dice que es el segundo jefe 
de la sección de pesquisas quiere hablar con usted, 
dice que le va interesar mucho a Usía.

Por Dios, ¡dígalo de una vez! ¡A qué se debe su sor-
presiva impaciencia!

Afírmese bien, Usía.  Creo que tenemos la primera 
pista en los crímenes del loco de la daga.

¿Han encontrado alguna huella?  ¿Hay algún testi-
go?

No Usía, creo que hemos encontrado al hombre.

¿Ha confesado?

No. Usía.  Niega todo…

Entonces estamos como al comienzo, no veo para 
qué me ha molestado.

URSULA:
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Se trata de un francés. Usía. Fue detenido después 
de agredir al dentista Davies, en pleno centro de Val-
paraíso… el dentista afirma que trató de asesinarlo.

Por Belcebú.  Está bien.  Gutiérrez, que lo pasen 
mañana a primera hora a mi despacho, yo lo interro-
garé.

¿Cómo se llama?

Emilio Dubois Morales

Bueno, señor Dubois, ¿es un caballero?  ¡Sáquese el 
sombrero cuando está delante de la autoridad!

Profesión…
¿Qué está haciendo?

Mi tarjeta está aquí, retírela usted.

Emilio Dubois, ingeniero en minas.  ¿Ingeniero de 
minas…?  Está bien, ¿domicilio?

No interesa, jamás ligo mi domicilio particular con 
mis actividades comerciales.

¡Domicilio!  Y dígame el verdadero porque lo averi-
guaremos de inmediato.  No olvide que usted está 
detenido, sorprendido en delito infraganti de agre-
sión a la persona del señor Charles Davies, dentista 
de nacionalidad norteamericana.

Calle Cumming 238

Tres laques con revestimiento de cuero; dos de ellos 
evidentemente contienen manchas oscuras de san-
gre. Dos manojos de llaves de diversos tamaños; 
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una boleta de una agencia donde se ha solicitado 
dinero prestado, dejando en prenda un reloj de oro 
Waltham. Y una libreta llena de nombres de comer-
ciantes porteños con curiosas cifras a sus lados. Al-
gunos con simples ceros. Otra lista con los nombres 
de Lafontaine, Tillmanns, Titius, Challe… y algunas 
marcas con una cruz a su lado; éstas se acompañan 
del nombre de las personas, su domicilio, dirección 
de su oficina, hora de atención y salida… nombre 
de las empleadas y empleados que además atendían 
esas oficinas.

Que notifiquen al Juez Santiago Santa Cruz, él está 
de turno mañana. A primera hora será presentado a 
Usía. Guarde, oficial, todos esos objetos cuidadosa-
mente y acompáñelos con el detenido.

Señor Juez, ¿Podría explicarme qué es lo que ocurre?  
¡Se me ha detenido, se me ha vejado, no se me ha 
permitido explicar un horroroso mal entendido! ¡Esto 
es inaudito!. Pido a usted se me haga justicia en 
nombre de la justicia.

Ha sido detenido por atentar con violencia en contra 
del señor Charles Davies, de nacionalidad norteame-
ricana.

La nacionalidad me tiene sin cuidado… ¡Fue ese 
señor quien me atacó a mí! ¿Cómo dijo que se llama-
ba? Ni siquiera lo conozco. Verá usted, yo me afirmé 
en la puerta… 

Usted estaba tratando de abrir la puerta.

Esa es una suposición odiosa. Tengo puerta en mi 
casa.  ¿Por qué habría de abrir la de los demás?

Porque usted es un ladrón. En la persecución se dedi-
có a botar ganzúas y toda clase de llaves. ¿Recono-
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Juez Santa Cruz. Dubois esposado de pies y manos.
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ce estas llaves?

Sí, son mías. ¿Qué tienen de extraño?  Es cierto que 
soy ingeniero de minas. Usted ha podido comprobar-
lo en mi pasaporte, pero también ejerzo la profesión 
de cerrajero, porque en Valparaíso no hay minas ¿no 
es así?

No lo recuerdo. ¿Cuándo a uno le piden que haga 
una llave no le solicitan documentos?

No, señor.

Usted agredió con un laque al señor Davies. El laque 
solo lo usan los asaltantes, los bandoleros.

Señor Juez, usted quiere enredarme con sus acusa-
ciones. Plantéeme los cargos de uno en uno. Aquí 
existe primero una agresión del señor Davies hacia 
mi persona, ante el que yo reaccioné en defensa pro-
pia. Eso podría probarlo cualquier abogado, pero 
no lo necesito: sobran los testigos. Y usted lo sabe.  
En segundo término, es verdad que yo me defendí 
del ataque con un instrumento de defensa que no es 
ni un revolver, ni cuchillo criminal. ¿Estamos claros?  
Un simple aparato para golpear un atacante, de los 
que suele haber en la subida de los cerros. Yo vivo 
en un cerro de calle Cumming, según puede demos-
trarse. El hecho de poseer un laque no indica que 
sea un delincuente. El hecho de que usted viva con 
su mujer y la hermana de su esposa, no prueba que 
usted sea un bígamo, Usía.

¡Cállese señor Dubois!  Y remítase exclusivamente 
a responder las preguntas que yo le haga. ¡Aquí yo 
hago las preguntas!

Y también se inventan las respuestas a su manera.

¡Silencio el detenido! Explíqueme ahora esta libreta, 
estos nombres, estas cruces en nombres de hombres 
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que ya han muerto. Estos detalles prolijos de la vida 
de importantes comerciantes. Estos números que 
nada tienen que ver con sus negocios de minas. ¡Y 
le prevengo, señor Dubois que sea claro! Hay aquí 
sospechas y conexiones que voy a investigar hasta la 
última de ellas.

¿Me puedo sentar, Usía?  Es cierto que un acusado 
debe mantenerse de pie ante el juez, pero entre ca-
ballero y caballero hay ciertas normas que no cuesta 
nada mantenerlas.

Acérquenle una silla.

Son los problemas de un caballero pobre. Su Seño-
ría. Llegué a Valparaíso de Colombia, de Bolivia, 
donde efectivamente me desempeñé como ingeniero 
de minas. La suerte, el destino me trajo a Chile. O 
el amor. Seguí a una mujer que me abandonó. Sin 
trabajo comencé a solicitar ayuda a mis connacio-
nales.  Verá, allí figuran especialmente extranjeros, 
porque creí que habiendo llegado como yo a Chile, 
sin fortuna, podrían ayudar a otro que llegaba en las 
mismas condiciones. Algunos me comprendieron y 
fui anotando las sumas de dinero que me daban. Los 
ceros indican los que no se apiadaron y jamás me 
dieron un centavo. Hay un cero por cada visita inútil. 
¿Las cruces? Una, negación; dos, avaricia. ¿Estamos 
claros? Pasemos a otra cosa.

De manera que aparte de este trabajo usted Dubois 
¿no vivió de ningún otro?

No, su Señoría, he sido pobre, pero caballero, y la 
pobreza no se elige, se acepta. Y en el pedir no hay 
engaño. Elegí mal: los viejos tienen miedo de ser 
pobres y no dan. Los jóvenes botan lo propio y lo 
ajeno.

De manera que usted vivía del sablazo.
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No, Usía, de la poca generosidad.

¿Qué profesión dijo usted que tenía?

Ingeniero en minas, su señoría.

No, Emilio Dubois, su profesión era mendigo. Escri-
biente, ponga ahí, Emilio Dubois, profesión, mendi-
go.

¡Eso es una infamia! Llegué a empeñar mis prendas 
más queridas antes de decidirme a pedir.

¿Empeñó? ¿Qué cosa?

Bueno, lo valioso que tenía. Un reloj de oro.

¿Dónde?

No tiene importancia. Mis miserias no pueden im-
portarle a un hombre de situación.

¡Guardias! Llévense a este hombre y me lo tienen 
incomunicado en el calabozo hasta que confiese 
dónde empeñó su reloj.

Espere. Un juez no debe alterar su genio. La justicia 
no se altera, son los hombres los que suelen alterar 
la justicia.

¡Basta de filosofías! ¿Dónde empeñó su reloj?

En La Bola de Oro.

En obediencia a lo que tú me dices en tu última, a 
nadie le he dicho que tú estás en ese puerto. No 
tengas recelo de que sea indiscreta; por lo demás 
conozco a muy poca gente. Como ya habrá leído en 
los diarios, los sujetos que están presos por aquello 

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

JUEZ SANTA CRUZ:

DUBOIS:

URSULA:

Una noche, lluvia.



23

LA CIUDAD COMO DRAMATURGIA EXHUMADA

IN
V
ES

TI
G
AC

IO
N TEATRAL

de Lafontaine han sido condenados a muerte por el 
promotor fiscal. Siempre la suerte te acompaña.  Esta 
circunstancia me induce a pedirte otra vez que no 
vuelvas a las mismas y que me dejes ir a reunirme. 
Ya no hay ningún cuidado. No me explico tu negati-
va a esta petición mía.
El niño está muy dije y te envía cariños. Te saluda tu 
afectísima amiga:
X.

Pido autorización al director del establecimiento, Se-
ñor Marcial Loy, para ver al reo Luis Amadeo Brihier 
Lacroix, mi esposo Emilio Dubois.

Mi hijita, tenga resignación, sea buena, nuestro hijo 
debe ser todo su cuidado, todo su afán, que él sea 
un hombre bueno es el único pensamiento, el último 
deseo de su desgraciado padre.
Usted, Ursulita, tiene mucho que sufrir, súfralo por él, 
el pobrecito inocente, quizás más tarde sean felices.
Mis memorias deben ser sagradas y no objeto de 
ganancias. Delas usted a la persona que le he indi-
cado ya.

Parece que aún estamos en los tiempos de Nerón… 
¡Tanta gente reunida para ver morir a una víctima 
indefensa!
Tengo que deciros que muero inocente y que el 
primer culpable de mi muerte es el juez señor Santa 
Cruz, que tergiversó mis declaraciones cambiando 
los hechos y suponiendo cosas que nunca he dicho.
Después hizo lo que nunca se había hecho en Chile; 
habilitar el feriado para matar a un hombre, como 
procedió la corte de este puerto.
Sé que se me ha condenado por crímenes que yo 
nunca he cometido: sin prueba alguna, esto os lo 
dice este hombre desde el fondo de su corazón. Se 
necesitaba un hombre que respondiese a los críme-
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nes que se cometieron y ese hombre he sido yo.  
Muero, pues inocente, no por haber cometido yo 
esos crímenes, sino porque esos crímenes se cometie-
ron.

¡Ejecutad!

Sólo quiero que disparen directo al corazón.

En el ocaso de mis años,
yo te bendigo vida,
porque no me diste ilusiones vanas ni esperanza 
fallida.
Fui el arquitecto de mi propia vida.
Amé,
fui amado.
El sol acarició mi faz.
Vida, nada me debes.
Vida, estamos en paz.

DUBOIS:

Entran espíritus.  Se llevan a Dubois.

FIN DE LA OBRA


