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PRIMER ACTO

El patio de una vieja casa de un cerro de Valparaiso. Es una que tiene distintos
niveles y distintos colores, como si nunca se hubieran decidido a pintarla de una
vez —verde, gris, azul, blanco y café- pero a pesar de esto, hay una gran unidad
en ella. El techo es de planchas de zinc y la bordea una filigrana de madera
calada. La parte derecha de la casa es de dos pisos, en el segundo hay un pe-
queno balcén cubierto y en él una silla. La baranda es de madera trabajada, en
general la casa estd llena de pequerios detalles, lo que le da un aspecto recarga-
do y ligero a la vez. El balcén estd sostenido por pilares que van desde el suelo
hasta el techo. Bajo el balcén queda una pequena terraza donde también hay
sillas. En la pared que hace de fondo a esta terraza hay tres ventanas gdticas
con vitreaux. Junto al balcén —que sobresale del cuerpo de la casa— hay un drbol
grande. Mas atrds estd la entrada, a la que se llega subien- do por una escala de
cuatro peldafios con baranda, que estd de perfil con respecto al piblico. La zona
izquierda de la casa es de un solo piso y sobresale del cuerpo central mds que el
balcén. Tiene una ventana que estd constantemente cerrada. La puerta de esta
estd en la pared izquierda del patio, es de madera y mds baja que los marcos.
Sobre ella un arco de metal sostiene una plancha con el nimero de la casa. A la
derecha del patio el muro estd casi cubierto por una enredadera. Hay una puerta
semi-escondida, tiene una mirilla, delante de esta puerta hay un banco que trata
de disimularla ain més. El patio fue hace arios un jardin, ahora muy descuidado.
Hay algunas plantas en maceteros, hortensias y helechos. Al fondo, arriba, se
ven los cerros de Valparaiso, de modo que ni un trozo de cielo es visible. Las
casas que se ven al fondo son de diversos colores pero todos en un tono oscuro.
Se ve también un poste de luz y los cables. A veces un viento suave trae ruidos
mezclados, que vienen de los cerros, ruidos de radios, risas, sonidos indefinibles,
trenes, silbidos, que vienen en el aire y se disuelven en él. Fines de 1957.

El escenario estd vacio, se abre la puerta de la casa y aparece Hortensia, la em-
pleada, sesenta arios, de aspecto descuidado.
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HORTENSIA:

ELVIRA:

HORTENSIA:

ELVIRA:

HORTENSIA:

ELVIRA:

iDon Mario! jOiga, don Mario! (MIRA HACIA TO-
DOS [ADOS, SE ACERCA A LA PUERTA DE LA DERE-
CHA Y MIRA AL TERRENO VACIO POR LA MIRILLA
QUE HAY EN ESTA PUERTA. SE ALEJA DE ELLA.)
iDon Mario!

(APARECE EN EL BALCON DEL SEGUNDO PISO.
TIENE CASI CINCUENTA ANOS Y, AUNQUE FUER-
TE Y SANA, APARENTA MAS. PELO CASTANO
CANOSO, GRANDES OJOS OSCUROS Y LABIOS
FINOS. UN ROSTRO QUE HASTA EN LA SONRISA
MUESTRA ALGO FIRME Y DETERMINADO. SABE,
SIN EMBARGO, SER EXTREMADAMENTE DULCE,
Y ENTONCES SUS GRANDES OJOS SE SUAVIZAN.
ES MAS BIEN BAJA, Y A PESAR DE SUS ANOS NO
HA ENGORDADO. VISTE EN FORMA SENCILLA.)
Mario no ha llegado todavia, spara qué lo quiere?

iPero si ‘staba aqui recién... es que... Fijese
qu’estuve en la cocina y... no sé si seria él, pero

se volaron los canarios, sefiora. Yo siempre me fijo
tan bien. pues sefiora. A mi no se mi’han escapao.
iSi‘staba too el dia pendiente’e los pajaritos!

3y no m'iba a fijar? La puerta estaba abierta, yo
nunca la dejo abierta. M’entretenia tanto con los
canarios, 3cémo no los ibaa cuidar?... Yo no digo
que haya sio don Mario, pero yo no hay sio, fijese.
iQué cosa mds raral 3no?... A lo mejor, el gato de
don Mario, pensé yo después, se ha comio los
canarios.

Quizd andan por aqui, toavia, dicen qu’echdndoles
sal en la cola, se pescan. A lo mejor en el terreno
di al lao jQué pena que no se

puea abrir esta puertal

(INTERRUMPIENDOILA.) No. No hay llave.

Ay Entonces, si llega don Mario, podria ir a ver,
3no¢

Digale, cuando vuelva.

4
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HORTENSIA:

ELVIRA:

Voz de MARIO:

ELVIRA:

2Y don Jaime? (ELVIRA NO CONTESTA.) Ah, perdo-
ne, sefora. (ENTRA A LA CASA.)

(HABLANDO HACIA ADENTRO.) No. Era la Hor-
tensia jQué calor hace aqui afueral Ya falta poco
para el verano. Cada afio el tiempo pasa més
répido, 3no encuentras... 3Ah2... Si, claro...

Un buque italiano, de los grandes, de pasajeros

Y, después de todo, nunca fuimos a ltalia, como ha-
biamos pensado. Ibamos a ir a ltalia cuando tuvié-
ramos plata. jUffl Estoy segura que ni te acuerdas...
Y ahora no podemos... No, si no digo que no haya
plata, pero... tu salud, ahora... Tienes que cuidarte.
Dicen que los viajes por mar hacen bien para la
salud  Es un buque blanco, muy grande... (MIRA
HACIA EL TERRENO DEL LADO.) {Qué raro que

no hayan vuelto a edificar desde hace tanto tiem-
po! Aqui en el terreno del lado... 3Qué?, sel incen-
dio?... No, mucho mds. Fue en... a ver... en el afio...
1900... a ver... siete, ocho, once anos!...1957... en
1946 fue. La Maria Cristina tenia ocho afos

La Maria Cristina... se subia a la tapia por el banco
y saltaba al otro lado. Siempre buscando cosas.
Ahi encontré la medallita

ste acuerdas? No se la sacé nunca mds... (AGRIA.)
2Cémo no voy a pensar en eso? A veces siento que
me ahogo de rabia todavia, no puedo evitarlo... 3
Has pensado que si la nifia estuviera viva, todo seria
como antes, como lo habiamos planeado? Todos
juntos... La madre de los conejos y sus conejitos...
Alguien lo escribié en la pared de la calle. «La co-
nejax. Ese tiene que haber sido un alumno mio que
no se olvida... Habria sido bonito, Guillermo, jtodos
juntos!, todo como lo habiamos planeado. Por eso
tengo rabia, por eso tendré rabia siempre... Si sé, jsi
sél, pero yo... (MIRA HACIA LA CALLE.) Hola, 3dén-
de andaba, m’hijito?

Fui a ver si estaban listos mis libros.

2Qué libros?
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Voz de MARIO:

ELVIRA:
Voz de MARIO:

ELVIRA:

Voz de MARIO:
ELVIRA:
Voz de MARIO:
ELVIRA:

Voz de MARIO:

ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

Las revistas viejas que mandé a empastar. Quedan
COMOo nuevas.

3Qué pasa¢ 3Por qué no entras?
Estoy... eh... mirando una cosa.

Sé perfectamente lo que estds haciendo. Estds bo-
rrando eso que escribieron en la pared. Si lo vi...
(HACIA ADENTRO.) Lo que te conté. Alguien que
puso «La coneja» con tiza, ahi afvera. (A MARIO.)
sPasaste por el negocio?

Si.
sYa se van a venire
En un rato més.

Ya jéntrate! Deja eso tal como estd. Me pones nervio-
sa.

Ya voy (ENTRA CON SU BICICLETA, QUE DEJA
APOYADA EN LA PARED. TIENE VEINTE ANOS Y
ASPECTO INFANTIL. VISTE CON DESCUIDO, USA
BLUEJEANS VIEJOS Y CAMISA SPORT)

sPor qué lo borraste? 3Te dio vergiienza?

2Se te ocurre? Me dio rabia. Para que veas cémo
son tus famosos alumnos. De todos, no sacas uno
como la gente json mds desgraciados!

Todos no son iguales.

Siempre los defiendes. (CELOSO.) 3Los quieres mu-
cho?

No, pero hay unos mejores que otros. En esta época
es cuando son més dificiles, les da por faltar a clases
y mandarse a cambiar a la playa. Hay que ser més
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dura que nunca.

MARIO: Me habria gustado tener clases contigo.

ELVIRA: Te habrias aburrido igual.

MARIO: No. Contigo es distinto.

ELVIRA: Oye, cuando pasaste por el negocio, viste a la
Isidora?

MARIO: No estaba. Salié con la Mireya. Fueron a comprarse

medias, parece. Ademds, me tinca que se que-
daron a tomar once en el centro... (CON GRAN
TERNURA Y SENCILLEZ.) Oye, mami, un dia que

salgamos juntos, te invito a fomar té en el centro,

squieres ir¢
ELVIRA: Claro, un dia podemos ir.
MARIO: Tu siempre dices «claro» y después no vamos nunca.

Entra jaime, que viene de la calle. tiene veintidés afios, rostro muy agradable y
timido, se le ve como una persona que cree no tener derecho a nada y hasta el
hecho de que le hablen parece sorprenderlo. es muy sensible e introvertido. sin
embargo, mario tiene la facultad de irritarlo, y siempre sus relaciones son muy

tirantes.

JAIME: Te trajiste la llave del subterrdneo.

MARIO: La tengo en la chaqueta.

JAIME: Bueno, ddmela, entonces.

MARIO: Ya, espérate. (SE SIENTA 'Y SE AMARRA EL COR-
DON DEL ZAPATO.)

JAIME: Trdela luego, 3Ya?



LA MADRE DE LOS CONEJOS ALEJANDRO SIEVEKING

MARIO:

JAIME:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

iChis!, screis que soy empleao tuyo? (ENTRA EN LA
CASA JAIME VE A ELVIRA EN EL BALCON ELLA
NO LO MIRA Y LOS DOS SE QUEDAN INMOVILES
Y MUDOS. POCOS MOMENTOS DESPUES APA-
RECE MARIO CON LA LLAVE. SE LA ENTREGA Y
JAIME SALE.) Oye, Jaime... jJaime!

(VOLVIENDO.) 5Qué?

Dile a Tito que se acabd el vino blanco, que traiga
unas tres botellas. (JAIME SALE NUEVAMENTE. MA-
RIO SE DA CUENTA DE LA PRESENCIA DE ELVIRA.)

Bah, yo crei que te habias entrado...
No... spor qué?

Por... ([HACE UN GESTO VAGO HACIA EL LUGAR
POR DONDE SALIO JAIME.) Por nada. Era el viento.
El viento dio un portazo jMira, parece el titulo de un
libro! Fijate que se me ocurrié un titulo nuevo bien
bueno. Mira: La llama bajo el hielo. 3Te gusta? Claro
que se parece un poco al que se me ocurrié la se-
mana pasada. Algin dia voy a escribir algo aparte
de los titulos, pero jes tan dificill ni siquiera se me
ocurre escribir un cuento... y tanto titulo bonito que
tengo, 3ah?

Si, m’hijito, pero los titulos no te sirven para nada.

(RIE.) 5C6mo sabes?... Lo que pasa es que empiezo
a escribir y me aburro altiro; jhay que pensar tan-
tol... 3Sabes qué me gustaria hacer? Escribir articu-
los en revistas, eso si que seria entretenido. Ah, te
traje el diario. Siguen con la cuestién esa, del Sput-
nik. (SACA EL DIARIO DE LA BICICLETA, DONDE LO
TIENE AMARRADO Y, SUBIENDOSE AL BANCO DE
LA DERECHA, SE LO ENTREGA A ELVIRA.)

(COGIENDOLO.) Ya, gracias. (MARIO ENTRA A LA
CASA. ELVIRA MIRA EL DIARIO Y EN ESE MO-
MENTO LE HABLAN DESDE ADENTRO.)

8
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Voz de MIREYA:

ELVIRA:

5Quée... La préxima semana podrés levantarte todos
los dias, y después podrds salir. No te creo. (IRONI-
CA) |No vas a saber dénde ir! Estoy segura que te
irds de cabeza a ver las partidas de fitbol... Aqui
tengo el diario s3quieres que te lo lea?... 5Sabias
que «Sputnik» significa: Lunita? «Es el paso mds im-
portante del hombre en su carrera a la lunax... Esta
gente ya no halla qué hacer. «Con este exitoso expe-
rimento culminan una serie de pruebas encaminadas
a una de las tareas mds ambiciosas del hombre, la
conquista del universo». sPara qué quieren conquis-
tar el universo cuando aqui hay tanto que hacer? (SE
QUEDA PENSANDO.) Cuando leo estas cosas me
siento vieja... Te ries, 3ah? Pero me siento cada vez
mds fuerte y quiero hacer miles de cosas. Cuando
una se pone a descansar es cuando comienza a
envejecer, asi es que esos nifos tendrén que seguir
aguantdndome por un buen tiempo todavia, porque
no voy a pedir la jubilacién... Hace calor... El Tito
fue a ver una casa a la calle Condell... es mejor asi,
creo yo... Bueno, si quieres les dices que se queden,
pero yo creo que cuando nazca la guagua se les va
a hacer chica la pieza. iEs légico que quieran tener
su casa apartel... Ademds, por Mario es mejor que...
por nada, pero es mejor que no los vea asi, como
andaban cuando volvieron de la luna de miel. Al fin
y al cabo, él también... ch, ti sabes... Si, pero es
un nifio especial, no es como los demds... (CAMBIA
BRUSCAMENTE A UN TONO ALEGRE Y LIVIANO.)
Vas a ser abuelo y vas a ponerte chocho con la
guagua, ya te veo... Claro que si, también me pon-
dré chocha. Ojalé sea una... No. Ojald sea un nifo.
(MIRA HACIA LA CALLE.) Ahi viene la Isidora con la
Mireya, voy a bajar.

Sefiora Elvy, fijese que se me olvidé la llave, digale a
la Hortensia que me abra, por favor.

(LLAMANDO.) Marito, venga a abrir la puerta.
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Desaparece en el interior de la casa.  Mario entra, abre la puerta de calle y
hace pasar a isidora, mireya y mauricio. Isidora es una muchacha de dieci-
nueve afios.  Sigue la moda hasta donde le parece que esta moda le queda
bien.  Es delgada y un poquito posera, «cultiva» su tipo.  Se viste en forma
muy cuidadosa, con buen gusto, pero sin ser demasiado llamativa.  Es mds
atractiva que bonita.  Mireya, su hermana mayor, tiene veintidés afios, estd
embarazada de ocho meses y no ha tenido problemas.  No es tan atractiva

como isidora, pero es bastante agradable y simpdtica.  Por su embarazo estd

un poco gorda.

Mauricio es buenmozo, de lo cual estd perfectamente cons-

ciente, tiene veintiin arios y viste su uniforme de cadete, se saludan.

MARIO: iQui’ubol!

ISIDORA: iHolal!

MIREYA: Qui'ubo.

MAURICIO: iHola! 5qué tal2

ISIDORA: (A MARIO.) 5Tb conoces a Mauricio?

MARIO: Claro, era compafiero de Jaime. Jaime se fue recién.

MAURICIO: Hace anos que no venia.

MIREYA: (A MAURICIO, QUE LLEVA UN PAQUETE.) Déjalo
ahi, només. (INDICA UNA SILLA.) Muchas gracias.

MAURICIO: De nada.

MIREYA: (SE SIENTA.) jAy, Dios!. Vengo molida de tanto cami-
nar.

MARIO: iY a quién se le ocurre salir asi, pues! Si sigues asi
vas a tener la guagua en el centro... 3Adénde fue-
ron?

ISIDORA: De compras.

10
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MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

MARIO:
ISIDORA:

MARIO:

MIREYA:

MAURICIO:

MIREYA:

Bueno, las dejo sanas y salvas. Un dia de estos,
cuando tenga una fiesta, te vengo a buscar, 3qué te
parece?

iEstupendol!

iYal 3Te conté que me van a regalar una motoneta
para mi cumpleafosg Claro que no podré usarla
todavia, por la Escuela... pero cuando tenga tiempo
libre te saco a dar una vuelta.

Ya, regio.

510 te quedas aqui hasta el préximo afio?

Hasta marzo.

Y por qué no estudias aqui?

No. Es mejor Santiago.

Segun...

iTengo unas ganas de conocer Santiago!

sNo has ido nunca?

Si, pero era muy chico... Sergio estuvo viviendo alld.
Estudié cuatro afios en el Pedagégico.

Yo encuentro que el clima de Valparaiso es peor
para Sergio que el de Santiago. Y todo lo que
camina!l Mi tia Marta, que también tenia eso a los
rinones, 3cémo se llama?, se cuidaba como si fuera
de cristal.

3Y se mejorée

Bueno... Es que ella era una sefiora de edad, hacia
mucho tiempo que estaba enferma, asi es que no fue
mucho lo que se pudo hacer... Pero Sergio es tan

11
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MAURICIO:

MARIO:

MAURICIO:

MARIO:

MAURICIO:

ISIDORA:

MARIO:
ISIDORA:
MARIO:
MIREYA:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

cabro, no es igual.

iAh! Y Sergio no va a volver a la universidad?
No quiere. Dice que no vale la pena. Sobre todo
que ser profesor es tan sacrificado, hay que tener

mucha resistencia. Y él no la tiene.

iQue lastimal 3no02... A lo mejor con un buen trata-
mienfo...

Ya ha perdido més de cinco afos en tratamiento.
Siempre le vuelve.

Ahora hay remedio para todo... (PAUSA. MIREYA SE
ABANICA CON UNA REVISTA.)

Oye, Mario 3se acordaria Jaime de lo que me pro-
metiée

5Que cosa?

Le pedi una botellita chica de enguindado.
No tengo idea.

sPara qué?

Para tomar. Tengo ganas de tomar enguindado, es el
Unico trago fuerte que me gusta.

5Si2 jQue lastima no haberlo sabido antes! Pero
cuando quieras, nomds, te convido.

sA qué?

A tomarte un enguindado, pues. Podemos ir a Vifa,
al Casino. 3Te dardn permiso, sverdad?

(A YEYA, BROMEANDO.) sMe das permiso, Yeya?

12
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MIREYA:

MAURICIO:

MIREYA:

MAURICIO:

MIREYA:

MAURICIO:

MARIO:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

MIREYA:

MAURICIO:

MARIO:

ISIDORA:

(SIGUIENDO EL JUEGQ.) Segun como te portes.
2Asi que 10 haces las veces de mama?

Buuu, imaginate, jdesde hace diez afos!

2Y te hace caso?

A veces, nomds.

En cambio mi hermana no le hace caso a nadie.
5Qué cuenta tu hermana?

Ahi estd, re bien. Se acuerda bien seguido de uste-
des.

Como ella era compariera de la Maria Cristina...
sDe quién?

La Maria Cristina. La hermana de los chiquillos,
pues.

Ah, si...

Se querian mucho. Me acuerdo que la pobre estuvo
llorando un dia entero cuando ocurrié el accidente.

2Qué accidente?

El accidente de la Maria Cristina, pues.
Pero scémo pudo pasar eso; 3no?

2Cdmo no van a saber? Si lo sabe hasta...

(CORTANTE.) A mi mamé no le gusta que hablen de
eso... Fue un accidente nomds. No fue eso que dice
la gente. Es una idiotez, jtenia doce afios!

Y 5qué es lo que dice la gente?

13
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MAURICIO:

MARIO:
ISIDORA:

MAURICIO:

MARIO:

MAURICIO:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

MAURICIO:

MARIO:

MAURICIO:

La gente... bueno, no todos, por supuesto, decian
que ella... bueno... (A MARIO.) Td sabes, 3no?

iSon mentiras!
5Qué decian, pues? jPor Dios que estdn misteriosos!

Decian que ella no se habia caido... que ella... adre-

de...

(INTERRUMPIENDOLO.) iClaro que no es cierto!
Tenia doce afos, 3cémo se iba a tirar? Se cayé... ve-

nia el tren... ella estaba cerca de la linea, y perdié el
equilibrio... fue asi. Y Jaime... (SE QUEDA CALLADO
BRUSCAMENTE.)

3Jaime quée

(CON IMPETU, PARA NO CONTESTAR.) Ustedes sa-
ben cémo es de habladora la gente de aqui. jMiren
la media idiotez! Tienen que estar locos 3no? jUna
nifiita de doce afios! Y andaban diciendo esas lese-
ras de que no era un accidente, que se habia dejado
caer... jEn cuanto se aburren empiezan a hablar, y
hablan y hablan y hablan! jSon més...!

Ey, yo no habia oido nada, fijate.

A mi mamd no le gusta que hablen de eso.

Perdona, a lo mejor yo no deberia haberles contado.
No, si es mejor. Total, de todos modos iban a saber-
lo, tarde o temprano. Son de la familia, zno?... Es
decir... 3qué importa que lo sepan? No tiene nada

que no se pueda saber.

Claro, son tonteras de la gente, lo que pasa es que
decian que ella no tenia nada que hacer en la esta-

cién, pero... (ENTRA HORTENSIA.)

14
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HORTENSIA:

MARIO:

HORTENSIA:

MARIO:

HORTENSIA:

MARIO:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:
MAURICIO:

ISIDORA:

MARIO:
ISIDORA:

MARIO:

Buenas tardes, sefiora Yeya, buenas tardes, Isidorita,
Buenas... Oiga, Marito, 3supo lo de los canarios?

No, 3qué pasée

Se volaron, pues. Yo no sé cémo. Cuando fui a
verlos, estaba la puerta abierta y como la ventana
también estaba abierta...

Pero, Hortensia, 3cémo no se fija

A lo mejor se han ido pal’ terreno dia’al lao. 3Por
qué no echa una miradita, por si acaso?

iQué latal... Bueno, habrd que ir. (SE SUBE AL BAN-
CO DE LA DERECHA.)

Oye, a mi se me estd haciendo tarde... Me voy. (A
ISIDORA.) Entonces, ste llamo por teléfono?

Claro.

Y... bueno, ojald tenga luego otro dia libre, entonces
te vengo a buscar y salimos a bailar a alguna parte.

Pero avisame con tiempo.

Sure... Hasta luego, entonces. (A MARIO.) Saludos a

tu mamd.

Chao. (MIREYA Y MARIO SE DESPIDEN. MAURICIO
SALE.)

sle conocias de antes?

Si, en una fiesta... Es simpdtico.

(SE ENCOGE DE HOMBROS.) No sé, ah, pero a mi
nunca me ha caido bien jTcht! bueno, voy a ver si
hay algin canario por aqui. (SE ENCARAMA AL
MURO. ENTRA ELVIRA.)

15
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ELVIRA:

HORTENSIA:

MARIO:
ELVIRA:
MARIO:
ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

HORTENSIA:

ELVIRA:

MIREYA:

ISIDORA:

MIREYA:

ISIDORA:

MIREYA:

ISIDORA:

Hortensia, por Dios, la he estado llamando desde
hace media hora.

Estaba contdndole a don Marito lo de los canarios,
senora.
Voy a ver si se vinieron para este lado.

Vuelve luego.
Si. (BAJA AL OTRO LADOQ.)
(A ISIDORA.) 5Cémo le va, m'hijita?

5Cémo estd sefiora Elvy?... 3No tienen llave de esta
puerta?

No... Vuelvo al tiro, m’hijita... Venga Hortensia.
(HORTENSIA SE ACERCA A ELLA.) 3Cudntas veces
le he dicho que no me deje la cocina en esa forma?

La estaba arreglando, sefiora.
Venga a ver. (SALEN.)

Claro, y a mi para qué me saluda, pues... Sefiora
mds rara que esta, no he visto en mi vida.

Si, pero es una monada.

Es que estd chocha contigo. Te quiere més que a
Tito, por lo menos.

sEstds loca? A ti te quiere harto, no puedes decir
que no.

No mucho, mira.. Claro que dice las cosas de un
modo que nadie puede sentirse ofendido, pero, en
resumidas cuentas, nos «sugirié» amablemente que,
con la guagua, se nos iba a hacer chica la pieza'y
que nos convenia buscar casa.

iPero si es cierto!
16
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MIREYA:

ISIDORA:

MIREYA:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ISIDORA:

Si, claro, pero yo no necesitaba que me lo dijera...
Lo que pasa es que Tito es el Gnico que se atreve

a hacerle frente. Los otros, callados. Y a ese pobre
Jaime que no le habla nunca. En estos ocho meses, ni
una sola palabra. En cambio con Sergio y con Mario
se derrite. jQué raro!, 3no?

3Y Tito no te ha dicho nada?

2Se te ocurre? Hay que sacarle las palabras con
tirabuzén... Pero parece que este asunto es de afios.
Tiene que haber sido algo terrible, sno crees?... (SE
OYEN GRITOS DE MARIO.)

iMamd! jMamd! jHay uno en el cerezo! jMamd!
iqué hago! (ISIDORA SUBE AL BANCO.) jMamd!

(MIRANDO HACIA EL TERRENO VECINO POR EN-
CIMA DE LA PARED.) No seas tonto, asi no, se te va
a escapar... (EXCLAMACION DE MARIO.) jAy! Yo te
dije... Buuu, ahora si que se fue lejos... jQué grande
el terrenol, 3ah...2 5Y eso? Es un cerezo, 3no?

(DESDE EL LADOQ.) Si, lo planté Jaime.
sJaimee... (CASI ENSEGUIDA APARECE MARIO SO-
BRE EL MURO.) Oye, spor qué tu mamd no le habla

a Jaime?

(TURBADO POR LO DIRECTO DE LA PREGUNTA.)

Porque... estdn peleados...

sHace mucho tiempo?
Siete anos.

sSiete afios? 3Siete afios que no le habla?
Si.
Jaime tiene que haber hecho algo terrible.

17
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MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ISIDORA:

MARIO:

ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:
MARIO:
ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ISIDORA:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

( NERVIOSO.) Si.

5Qué hizo?

(QUE NO QUIERE DECIRLO.) Eh... yo... yo no estoy
seguro... T0 sabes que la Maria Cristina, bueno... no

sé.. perdona, pero...

Perdéname 14, no debo meterme en lo que no me
importa.

Bueno... no es eso, es que... (APARECE ELVIRA EN
LA PUERTA DE LA CASA.)

sPara qué me llamabas?

(NERVIOSO.) No... es que... encontré un canario y
se me volé. (ISIDORA Y EL BAJAN AL PATIO.)

sPensabas que lo ibas a agarrar con la mano?
Si, creia... como no estdn acostumbrados a volar...
Pero vuelan. Y td no.

5Cémo sabes? A lo mejor un dia aprendo a volar y
me voy lejos.

2Y serias capaz de dejarme sola?
TG sabes que nunca te voy a dejar.
Pero usted nunca estd sola. Con cuatro hijos...

A veces si.. Olgo m’hijito, no hay nadie con su
papd, zpor qué no sube a acompadarlo un rato?

Pero después vas ti también.

Si, en un rato mds. (MARIO SALE.) sPor qué no te
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ISIDORA:
ELVIRA:

MIREYA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:
MIREYA:

ELVIRA:

sientas, Isidora Ahora estd mds fresco. Hacia tanto
calor.

Nosotras casi nos asamos en el centro.
sTomaron té¢

Si, fuimos a ese café nuevo que hay frente a la plo-
za.

No he ido nunca. Un dia nos podemos poner de
acuerdo y vamos.

Estuvimos a punto de ir a ver la pelicula del Victo-
ria, pero no habian entradas, asi que nos quedamos
con las ganas.

iAh! Si... la vi. El tema de moda, la madre dominan-
te que tiraniza a sus hijos. La juventud incompren-
dida y todas esas cosas. Ultimamente he leido tres
libros sobre lo mismo... {Y claro que es cierto eso de
que las madres seamos dominantes!, jclaro que sil...
En las casas de mis alumnos pasa lo mismo. 3Quién
trabaja?, jla madrel... Mientras tanto el hombre su-
fre, se siente incomprendido y solitario, o se dedica
al trago... {Y encima nos exigen que tenemos que
comprender a los nifiitos que bailan rock-and-roll y se
matan en motoneta! Es demasiado... Prefiero ser «la
coneja» y no la madre de los conejos. 3Sabes que
en el Liceo me decian asi «La coneja»? Es que tuve
los nifios casi uno detrés de ofro, y perdia clases.
Siempre me veian embarazada, a punto de tener
guagua. Y me pusieron «la coneja». Yo me sentia
asi, por eso nunca me molesté con ellos.

Es un sobrenombre muy simpdtico.
iQué maravilla tener cinco nifios!

Cinco. Cuatro hombres y una mujercita. La nifia Ma-
ria Cristina. Era tan encantadora. Todas las personas

19
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ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

MIREYA:

buenas, como ella, mueren jévenes. Ahora tendria
exactamente tu edad, Isidora. Diecinueve afos.

5Cuéndo dijo usted que se murid?
Hace siete afos.
sSiete anos?

Y se te parecia un poco. Si estuviese viva pareceria
tu hermana. Apenas te vi me dié la impresién de que
te conocia desde hace mucho tiempo... To has visto
la foto. La de la sala, cuando hizo la primera comu-
nién... Era una nifa, nada mds.

itan alegre, tan buen genio! Apenas un poco més de
los doce afios... 3Te has fijado en la medallita que
tiene en esa foto? Un dia fue al terreno del lado y

la encontré ahi, entre unos palos. Nunca mds se la
sacd, pero después de... No se encontré. A lo mejor
la perdié antes. En ese tiempo la habia abandone-
do un poco porque Sergio se habia enfermado de
nefritis y tenia que cuidarlo casi todo el dia... Y de
repente... en fin, hay que tratar de resignarse. Pero
no puedo, hay algo dentro de mi que no funciona
bien, seguramente... pero no puedo resignarme...

(SILENCIO.)

3Y don Guillermo, cémo ha estado?

Muy bien, m’hijita, gracias. La préxima semana se
levanta.

iAh! de veras que ya les habia contado. (SE ES-
CUCHAN VOCES QUE SE ACERCAN.) Ellos son,

parece.

Si. Esa es la voz de Tito.
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Entran, por la puerta de calle, tito, sergio y jaime. se saludan todos.  Elvira

besa a sergio y a fito.

Hace como si no viera a jaime.  Tito es el mayor

de los hermanos, tiene veintiséis afios. es alto, macizo y moreno, de aspecto

un poco pesado. es deportista, sano.  Se viste mal.  Sergio es el segundo,
tiene veinticuatro afos, es delgado y algo mds pdlido que los demds.  Es buen
mozo, pero se ve mds débil que los otros.  Despierta mds ternura y simpatia
que amor.  Es inseguro y depresivo.  Se viste cuidadosamente, tiene un
gesto caracteristico, a menudo estira el cuello, como si le apretara el cuello de
la camisa.  Tito trae un chuico de vino.

ISIDORA:

JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
SERGIO:

ISIDORA:

TITO:
ELVIRA:
TITO:

MIREYA:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

(MIENTRAS LOS DEMAS SE SALUDAN.) sMe traijiste

eso?

(PASANDOLE UNA BOTELLITA.) Toma.
MIRANDOLO.) Muchas gracias.

(SONRIE.) De nada.

2Qué es eso?, zun filtro de amor? (BROMEANDO.)

(COQUETEANDO CON TODOS.) jAy! no seas
pesado...

5Cémo ha estado el viejo?
Bien.
Voy a ir a echarle un vistazo. 3Vamos Yeya?

Vamos. (LOS DOS ENTRAN A LA CASA. MIREYA
DEJA SU TEJIDO SOBRE LA SILLA.)

Este siempre quiso mds a su padre. Era su regaldn.
En cambio Sergio regaloneaba conmigo, sno es cier-
to? (TOMA DEL BRAZO A SERGIO.)

Claro que si.

(TOMANDO EL TEJIDO DE MIREYA.) Se le quedd el
21
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SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

tejido a la Yeya. (SE LE CAE EL OVILLO DE LANA
QUE VA ADAR A LOS PIES DE JAIME, QUE SE
INCLINA A RECOGERLO. ELVIRA AL VER SU GESTO
PIDE A SERGIO EN FORMA RAPIDA.) Recégeme

el ovillo, Sergio JAIME YA LO HA RECOGIDO.) (A
SERGIO.) El ovillo.

iMamal (JAIME ESTA INMOVIL, SIN SABER QUE
HACER CON EL OVILLO.)

El ovillo, Sergio. (SERGIO, VENCIDO, TOMA EL
OVILLO DE MANOS DE JAIME Y SE LO ENTREGA A
ELVIRA. SE ALEJA, PERO ELLA LO PERSIGUE, MI-
MANDOLO PARA HACERLE OLVIDAR EL INCIDEN-
TE.) 5C6émo has estado? 3sMucho calor?

Un poco.

Es bueno que transpires. Eso te hace bien. Me
imagino que no habrds trabajado.

No. Estuve sentado, sacando cuentas. (ELVIRA LE
PONE LA MANO EN LA FRENTE PARA VER SI TIENE
FIEBRE.) Debi haber estudiado contabilidad en vez
de perder el tiempo en el Pedagdgico.

No digas eso. No fue tiempo perdido.
2Cémo que no? Cuatro afios estudiando para nada.

Pero puedes volver cuando quieras. En cuanto estés
mejor puedes terminar.

2En cudnto esté mejor? jMamd! To sabes que...
Tienes que volver alld. Este no es lugar para i,
lindo. No te conformes con ser un mediocre. Estu-
dia... jsi no eres tonto! Puedes ser alguien. Ya ves 10,
mis hermanos, como han surgido. Puro trabajo, todo
el dia, hasta que consiguieron lo que querian. A
fuerza de estudio y de no cejar ni un segundo. Hay
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SERGIO:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

SERGIO:

JAIME:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

que fijarse un camino y no apartarse de él, aunque
el mundo se venga abajo. (SERGIO LA MIRA SA-
BIENDO QUE NADA DE ESO ES POSIBLE PARA EL.
ELLA ENCUENTRA ESA MIRADA. SUPLICANTE.) sPor
qué no? jlo vas a hacer! 3Qué es eso de echarse a
morir por tan poca cosa? Uno tiene que pelear por lo
que quiere hasta conseguirlo.

(CON INTENCION.) Si, mamd, estoy viviendo por-
que estoy luchando por algo. (MARIO APARECE EN
EL BALCON DEL SEGUNDO PISO.)

Mi papd dice que subas un segundo.

sPara quée

No sé... ese enredo de la pieza y el departamento
de Tito... No entendi nada.

Ya voy. Vuelvo altiro. (SALE.)

(SE ACERCA A JAIME Y LE PONE LA MANO EN EL
HOMBRO PARA DARLE A ENTENDER QUE ESTA DE
SU PARTE, LEVANTA LA OTRA MANO A LA ALTURA
DEL HOMBRO, IMITANDO EL SALUDO DE LOS IN-
DIOS DE LAS PELICULAS DE COW-BOYS.) jAugh!

(TORPEMENTE.) jAugh! (SERGIO SONRIE Y LE ARRE-
BATA A ISIDORA LA REVISTA QUE TIENE EN SUS
MANOS.)

3Es la 0Oltima?

Si.

Voy a ver mi horéscopo.

(A JAIME.) Pensaba que se te iba a olvidar.

No se me olvidé.

No... (SONRIE. NO SABEN QUE DECIRSE. ELLA,
23
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JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

NERVIOSA, LLEGA HASTA LA PUERTA DE CALLE'Y
LA ABRE.) Es fea la casa de enfrente...
2Ahi vive la sefiora Carmen?

Si.

sla conoces?

No.

sEs lo que dice tu mama?

5Qué dice?

Que no tiene muy buena fama.
Si.

sEstds seguro que no la conoces?
2Y cémo la voy a conocer?

No sé... pero es raro.

5Qué cosa?

Nada... dicen que aqui, es decir, en todos los puer-

tos hay muchas mujeres asi... 3.No has conocido a
ninguna? jqué tonta soy! como si me fueras a con-

tar... (EL LA MIRA Y SONRIE, LUEGO MIRA HACIA
LA CASA DE ENFRENTE.) No eres muy bueno para
conversar, 3ah?

No... Conversa con Sergio. El es infeligente.

No seas tonto. No te enojes.

No... no estoy enojado.

sEstds molesto?
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JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:
ELVIRA:

SERGIO:

ISIDORA:

(SONRIE.) No.
Entonces tienes pena.
(VACILA.) Un poco.
sPor quée

Porque es cierto... eso que dijiste... que no sé con-
versar.

No es muy terrible... no es como para deprimirse...

A ver, una sonrisa, por favor... jaunque sea chlqum
tal (JAIME SONRIE.) Te ves mucho mejor asi. Td de-
berias divertirte un poco jno sales nuncal... 3Vamos
a ver una pelicula?

sAhora?
Cuando puedas.

Esto es lo que yo llamo un horéscopo estimulante.
Todo lo que haga esta semana me va a salir bien.

(POR LA PUERTA DE LA CASA ENTRAN AL PATIO
ELVIRA'Y MARIO.)

(A SERGIO.) Tu padre arma cada lio. De puro bueno
que es el pobre.

sDe qué signo eres t0, mamd?
Acuario.

A ver, qué te sale. (LEYENDO.] «Amor: una excesiva
demostracién de que quiere casarse, puede alejar
de su lado a mds de alguno. El planeta Marte la
incitard a complicar las cosas. Trabajo: Lucimiento
en actividades artisticas. Los pintores venderdn sus
cuadros. Salud: buenas.

No se puede quejar... [ACERCANDOSE A JAIME.)
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MARIO:

ELVIRA:

MARIO:
ELVIRA:
MARIO:
ELVIRA:
SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

5Y 102 (MIRANDOLE EL CUELLO.) jAy!, jqué linda

la medallital No te la habia visto, (SE HACE UN
SILENCIO BRUSCO. ELVIRA ESTA TENSA, ISIDORA
NO SE DA CUENTA DE LO QUE PASA.) 5Qué pasa?
(JAIME SE CIERRA EL CUELLO DE LA CAMISA.)

El domingo podiamos hacer un paseo a la playa. O
si no, podemos ir donde mi tia a almorzar y después
vamos a la playa.

3Vamos mama?

(TENSA.) Tu padre no puede levantarse hasta el
lunes.

De veras, jqué mala patal

Vayan ustedes solos.

No, entonces no.

(A SERGIO.) 5Qué van a hacer ustedes, ahora?

No sé... Nada.

sPor qué no van al teatro? Diviértanse. Estdn dando

una rotativa bastante buena en el Colén. Invita a la
Isidora, tonto.

(A ISIDORA.) 3Quieres ir al teatro?

Claro que quiere ir. Son apenas las siete y media. A
las nueve y media estdn de vuelta. sTienes plata?

Si.
(A JAIME.) 3Vamos?
No puedo.

5Qué peliculas dardn?
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ELVIRA: Una italiana, creo.

MARIO: A mi no me gustan las peliculas italianas. Son tan
tristes...

Tengo ganas de ver una musical.

ELVIRA: (ACERCANDOSE A SERGIO.) 3Qué tienes Estds
pdlido.

SERGIO: Nada... es el calor... Yo soy un pdjaro de invierno,
mamd. El calor me hace mal... Me gustan los dias
nublados y el frio... me gusta la niebla, jy el viento!
(PAUSA. VIENE UNA OLA DE RUIDOS DE RADIOS,
RISAS, DIALOGOS, QUE SE ESFUMAN SUAVEMEN-
TE.) Bueno...
svamos a ir al teatro?

ISIDORA: Claro.

SERGIO: Entonces... jvamos!

ELVIRA: Vayan, vayan.

ISIDORA: TG no vas, entonces...

JAIME: No... gracias...

SERGIO: Oye, de veras... Vamos.

JAIME: No, en serio, si tengo que hacer.

ISIDORA: Bueno, hasta mds rato.

SERGIO: Chao.

ELVIRA: Hasta luego. Diviértanse.

MARIO: Chao.

JAIME: (APENAS AUDIBLE.) Chao. (ISIDORA Y SERGIO

SALEN.)
27
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ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

JAIME:

TELON.

Hacen una bonita pareja.

iMml... Esté oscureciendo. Es tarde. (EN ESE MO-
MENTO UNA LUZ VAGA ILUMINA EL PATIO DE LA
CASA. DESAPARECE Y VUELVE A APARECER.) Mira,

ya prendieron el faro.

Si. Es mejor que nos entremos. (ENTRA A LA CASA
SEGUIDA DE MARIO. JAIME QUEDA SOLO.)

(DESPUES DE UNA PEQUENA PAUSA.) Mamd,
tengo tanta pena... Todos los dias siento como que
algo se me escapa de las manos... Quisiera tener el
valor para atreverme a hablarte, pero apenas tengo
fuerzas para quedarme aqui, esperando que me per-
dones algin dia. Me gustaria decirte tantas cosas...
pero, por sobre todo, me gustaria que me quisieras
de nuevo, spodrias quererme un poco, mamda? No
tanto como a Sergio, pero un poquito...

sPor qué hay gente que lo tiene todo? Son inteli-
gentes, simpdticos y los quieren. Hay gente asi, los
he visto... y uno... no tiene a nadie que... nadie...
iQuiero irme, mamad! A una ciudad donde nadie

me conozca... puedo simpatizar con la gente, jya
verds!... Pero no puedo irme si no me perdonas. El
tiempo pasa tan rdpido, dentro de unos afios esta-
remos muertos y t0 y yo nos habremos reconciliado
para siempre... Yo también tengo mucho que perdo-
narte... Tal vez tengas tanta pena como yo y... Si me
perdonaras seria tan feliz y tu también, mamd, jseria
tan fécill (ANSIOSAMENTE.) {Qué seamos muy feli-
ces! jMuy felices! (LLORA.)

iMuy felices, mamd, muy felices!
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SEGUNDO ACTO

El mismo decorado, dos semanas después, ahora el érbol tiene mds hojas, estd
oscureciendo y, al fondo, se ven lineas de luces en los cerros. Las paredes de

la zona izquierda de la casa han desaparecido, pero el interior estd oscuro y
solo se hard visible en escenas posteriores. En el patio estd Sergio, leyendo, y
la luz de la pequena terraza estd encendida. En las ramas altas del drbol se ve,
suavemente, y de vez en cuando, aparece la luz del faro. De la casa sale Elvira
con una tetera llena de agua con la cual riega las plantas de los maceteros.

ELVIRA: M'hijito, sno tiene frio?

SERGIO: No, mama.

ELVIRA: No te ha vuelto a salir sangre de las narices, 3no?
SERGIO: Estoy bien.

ELVIRA: No me gustaria que te enfermaras, otra vez. Es mejor

que fe entres... jQué raro! 3Qué pasa?... 3Ah? No
se ve la luz del faro.

SERGIO: Estén construyendo en la esquina y el edificio tapa
justo la luz. Por lo menos hace una semana que esté
asi. Ahora se ve allé& arriba, nomas.

ELVIRA: No me habia fijado. Con tantas preocupaciones que
he tenido... Y t0 también parece que has estado muy
ocupado esta semana. (BROMEANDO.) Me tienes
totalmente abandonada, jmal hijo!

SERGIO: (DESCONCERTADO.) sPor qué?

ELVIRA: sPor qué va a ser? Por la Isidora.

SERGIO: 5Qué pasa con la Isidora?

ELVIRA: (CON INTENCION.) Eso es lo que yo pregunto...

No, si me parece muy bien que salgas con ella. Es
29



LA MADRE DE LOS CONEJOS ALEJANDRO SIEVEKING

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

SERGIO:

una nifia estupenda.

Cualquiera que te oye, cree que estamos pololeando.
Y

3No estdn pololeando entonces?

No...

Entonces, spor qué te lo pasas detrds de ella? No
puedes decir que no te gusta.

Si, me gusta. Es muy simpdtica, pero eso no significa
nada.

Te pasas de tonto si se te escapa. Apuesto que no le
has dicho nada.

No, 5qué le voy a decir?
Cualquier cosa. Que te gusta.
Ella sabe.

Pero no es lo mismo. Cuando se dice es cuando vale,
realmente. Hdéblale.

(ENCOGIENDOSE DE HOMBROS.)... No sé...

A mi, para qué te voy a decir, me gusta mds que la
Yeya. Es mds sefiorita, no sé qué serd, es tan agrada-
ble de tratar. Invitala més a menudo a salir. Vayan a

fiestas... No seas tan timido.

Si no soy timido.

Yo sé que no me deberia meter en esto, m’hijito, pero
nosotros no somos como la mayoria de las familias.
Ustedes son mis conejitos. Mis conejitos queridos...
Aunque ahora... ahora solo me quedas t0 y Mario...

5Y Tito?, 5y Jaime?
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ELVIRA:

SERGIO:

ELVIRA:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

sTito? Siempre quiso més a su padre. Era el mayor,
es légico. Siempre lo quiso mds... Y no me cambies
el tema. Estdbamos hablando de ti y de la Isidora...
Yo sé que 10 le gustas. El otro dia me dijo que 10 eras
tan inteligente, que te veias tan distinto a los demds.
Mientras mds conozco a Sergio -me dijo- lo encuen-
tro mds simpdtico.

Lo diria por decir, nomds.

sNo ves?, sno ves que eres timido? M’hijito, ya pasé
la época de la modestia, ahora hay que hacerse
propaganda. Todo el mundo lo... (SE ESCUCHA UN
RUIDO, AFUERA, ALGUIEN QUE SACA LAS LLA-
VES Y ABRE LA PUERTA. ELVIRA SE HA CALLADO
BRUSCAMENTE Y, AL VER QUE ES JAIME QUIEN
ENTRA, SE DIRIGE A LA PUERTA DE LA CASA.) No
te quedes mucho rato aqui afvera. (SALE. JAIME CIE-
RRA LA PUERTA DE CALLE Y ALCANZA A OIR A SU
MADRE, SE QUEDA UNOS SEGUNDOS APOYADO
EN LA PUERTA Y LUEGO SE ACERCA A SU HERMA-
NO.)

Hola.

(PRENDIENDO UN CIGARRILLO.) Hola.
5Que no te hace mal fumar?

No. (PAUSA.)

Hoy pasa el Sputnik.

Si... Pensar que hay algo alld arriba, dando vuel-
tas, y pensar que, alguien, un hombre, lo puso allg
arriba. Le estamos haciendo competencia a Dios... o,
a lo mejor, Dios nos mira y piensa, muerto de gusto:
« Miren esto, el nifio se estd poniendo pantalones
largos»... Y después, jla luna! 3Te habria gustado ir?

No falta mucho tiempo, dentro de veinte afios va a
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SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

ser una cosa de todos los dias. Como tomar trolley.
Yo no voy a vivir tanto.

sVeinte afios mds¢ Vas a tener cuarenta y cuatro,
apenas.

iCuarenta y cuatro afos!, no creo que vaya a alcan-
zar a los treinta...

T6 nos vas a enterrar a todos... (SILENCIO.)

Yo tengo la sensacién de que no puedo cambiar,
que soy como... que soy como definitivo... pero, de
repente... El tiempo pasa increiblemente répido. 3Te
acverdas cuando estdbamos en el Liceo? jQue bien
lo pasébamos! (JAIME ASIENTE.) Me gustaria volver
a tener diez afos.

A mi no.

(COMPRENDIENDO LO QUE PIENSA SU HERMA-
NO.) Yo soy fatalista, 3sabes? Creo que las cosas
ocurren porque tienen que ocurrir... No puedes estar
triste, ahora... todo va mejor... mi mama se va a olvi-
dar de todo, te va a perdonar, jestoy seguro! jestoy
tan segurol... Para mi es muy importante.

(DESPUES DE UN PEQUENO SILENCIO.) Estaba
pensando en... hace unos afos atrds, no te atrevias
a hablarme delante de mi mamd, para que no se
enojara contigo.

Pero ahora no me importa, 10 sabes por qué era asi.
Ella se preocupaba tanto de mi'y parecia tan... ene-
miga tuya... ste molestaba mucho?

No. Td y mi papd son los Unicos que me han ayu-
dado. Cuando ustedes dos me hacian la fiesta de
cumpleanos, a escondidas de ella, y parecia como si
fuéramos las tres Gnicas personas vivas en toda la tie-
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SERGIO:

JAIME:
SERGIO:

JAIME:
SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

rra. T siempre me regalabas un paquete de dulces y
un libro, y mi papé me daba plata.

(SONRIE.) En cambio 16 me regalabas pafivelos,
porque siempre los perdia y porque siempre estaba
resfriado. Pero ya no se me pierden.

Ni t0 me regalas paquetes de dulces.

Ha pasado el tiempo. (DESPUES DE UNA PAUSA.)

No me importaria morirme, si no fuera que hay...
(SORPRENDIDO.) 3Por qué dices eso?

Porque lo pienso... Y cuando a uno se le presen-

ta, tan clara, la idea de que es un mediocre... es
como si nada valiera realmente la pena... como si
morirse no tuviera importancia. Me hubieras visto
en el Pedagdgico, jera un alumno tan mediocrel...
Yo decia: desde hoy en adelante no me importaré
nada... absolutamente nada en el mundo... pero, ya
ves, siempre hay algo que a uno le importa... Me

lo pasaba pensando en mi mamé y en ti... en noso-
tros... No podia evitarlo... A veces, en los trabajos
escritos, me quedaba en blanco, pensando, «3qué
hacer, qué decir para que todo se arregle». Y no
encontraba la solucién, ni hacia el trabajo... Prefiero
estar aqui, contigo. Es como estar en el frente de
batalla, me imagino. Eso me hace sentir que vale la
pena estar vivo y pelear... pero creo que si perdiera
la batalla querria morirme.

5Qué batalla?

La nuestra. Quiero a mi mamd... y a ti, pero cada
uno parece tirar para su lado y, como estoy justo
en el medio, me asusta que algdn dia den un tirén
demasiado fuerte, me partiria.

No deberias pensar en eso. Es un problema entre mi
mamd y yo.
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SERGIO:
JAIME:

SERGIO:

JAIME:
SERGIO:
JAIME:

SERGIO:
JAIME:
SERGIO:
JAIME:
SERGIO:

JAIME:
SERGIO:
JAIME:

SERGIO:

310 crees?

Sé que fe importa, pero no quiero que fe sientas
comprometido.

iEs que estoy comprometido! Me importa tanto como
a ti. Si no se soluciona sentiria que es mi fracaso,
porque 10 ya no puedes hacer nada més, en cambio
yo si, es mi razén para pelear... es mi razén para
vivir...

5Vas a volver al Pedagégico, después?

No vale la pena... no me gusta, ni puedo.

Yo no habria tenido cabeza para estudiar ni un afio
siquiera.

A lo mejor... 5Qué te habria gustado ser?

No sé...

Uno siempre quiere algo, 3cé6mo no vas a saber?
No sé jde veras!

Fijate que yo creo que t0 habrias sido un buen médi-
co.

No... Quizds... Marino...
sDe veras¢ sPor quée

Irse muy lejos y volver... me gustaria... Irme, pero vol-
ver siempre. Volver y que todo estuviera arreglado...
Oye, idebe ser re tarde! Tengo que darle el remedio
a mi papé. (VA HACIA LA CASA.) Cuando entres

apaga la luz.

Voy altiro... (SE ESTIRA 'Y MIRA EL CIELO.) Ese es
Marte. El rojo (JAIME SE DETIENE Y TAMBIEN MIRA
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HACIA ARRIBA.) Estd tan lejos y, sin embargo, algin
dia alguien lo alcanzard. Y después, ja las estrellas!
En mi préxima reencarnacion espero ser un navegan-
te espacial, para llegar hasta una de las mas bri-
llantes... Ir hasta la Cruz del Sur y volver. (SONRIE.)
...siempre volver ofra vez... 3Qué crees i que le
habrd pasado a los canarios?

JAIME: iQuién sabel!

SERGIO: Ojald no se hayan muerto. La Hortensia dice que se
cansan de volar y entonces los pillan los gatos. De
todos modos ellos preferirdn volar, aunque vivan me-

nos, sno es cierto? (MIRAN EL CIELO EN SILENCIO.)
JAIME: 3Vamos?
SERGIO: Vamos.

Apaga la luz y entran a la casa.  Lentamente sube la luz de la pieza interior, el
living, guillermo dormita en un sillén con el diario sobre las piernas y los ante-
ojos sobre la frente.  El living es una pieza oscura, empapelada; en el techo
hay una ldmpara con pantalla de vidrio; muebles antiguos, no en muy buen
estado, con respaldos altos con mimbre.  Hay una mesa con una carpeta
tejida a crochet y un florero azul sin flores.  En las dos Unicas paredes visi-
bles, tres o cuatro cuadros —marinas y naturalezas muertas— en colores oscuros.
Hay dos puertas, una que da al pasadizo que lleva a la puerta de entrada y
ofra al fondo, con cortina, que da al interior, guillermo tiene sesenta arios, se
estd reponiendo de un infarto cardiaco.  Fue un hombre buen mozo y agra-
dable, sin ser nunca demasiado brillante. se siente mds viejo de lo que realmen-
te es.  Entra jaime y lo remece.

JAIME: Papé, despiértese, es tarde.

GUILLERMO: 3Ah2, squée...

JAIME: Ya es la hora de su remedio.

GUILLERMO: (BOSTEZA.) {Aaaaah!... Me quedé dormido... Esta-
ba sofiando...
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JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

(HA SACADO EL REMEDIO Y DEJA CAER LAS GO-
TAS EN UN VASO CON AGUA.) ...Tres... cuatro...
cinco, seis, siete... ocho... nueve... diez, (REVUELVE
EL LIQUIDO CON UNA CUCHARITA Y LE ENTREGA
EL VASO. GUILLERMO SE LO TOMA DE UN TRA-
GO.) 5Qué gusto tiene?

Malo. [JAIME CIERRA EL FRASCO Y DEJA EL VASO
SOBRE LA MESA.)

Casi se me pasa la hora de su remedio. Ya son las
ocho veinte.

sVas a salir?

No, spor qué?

sDénde estd la Isidora?

Fue al Hospital, también...

Ah.

5Cdmo se siente ahora que es abuelo?

Viejo.

Pero usted no es viejo.

Los afios pasan, y como 10 tratas de sacarle partido
a cada uno, resulta que terminas muy cansado. (SE
TOCA EL PECHO.) La maquinita se gasta... Asi tiene
que ser.

Para mi cada afo dura una eternidad.

(MIRANDOLO.) 5T mamd estd arriba?

Parece... 3Es verdad que nunca le ha dicho nada de
mi¢
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GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

No, nunca.

sEstd seguro¢ 3Nunca?

Ni una palabra.

sPero siempre habla de la Maria Cristina?
A veces...

(CANSADO.) Quisiera irme.

No puedes irte.

Es lo dnico que quiero hacer.

2Y addnde irias?

A cualquier parte. Seria capaz de tomar el primer
barco, aunque fuera al Africa.

No te serviria de nada. Te quedarias con la cabeza
aqui, de todos modos. Y al volver, no habria cam-
biado nada, seria peor, incluso. Si sacaras algo con
irte, yo mismo te lo habria dicho. Pero no es asi. Hay
que fener paciencia y esperar.

sEsperare sEsperar veinte afos¢ Esperar treinta afos,
para que un dia me diga: «Eres muy malo y no mere-
ces vivir, pero, te perdono». He sido castigado como
nadie en el mundo, papa...

5Qué quiere¢ 3Que me pegue un tiro¢ 3Que me
vaya? 3Por qué no me lo dice, por qué no me ho-
bla2... Si no me importa lo que me diga, pero que
me diga algo, cualquier cosa... y si quiere que me
pegue un tiro... lo hago.

No digas locuras.

(SONRIE CON AMARGURA.) sPor qué no?... Soy un
loco. Para ella seguramente lo soy.
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GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

Ahora que estuve enfermo he pensado en esto, antes
trataba de olvidarme, trabajando. Td debes creer
que yo no he hecho lo bastante, pero...

No es eso, pero yo quiero saber... No entiendo por
qué ella sigue asi...

Voy a tratar de volver a hablarle, de a poco, claro...
pero lo malo es que ella no permite que toquemos
el tema, se va o no contesta... He sido un poco débil
con ella... Cuando ocurrié eso... yo estaba en des-
ventaja. Yo... es dificil hablar de estas cosas... yo...
habia conocido a otra mujer, menor que tu madre...
débil como yo. Nos sentimos atraidos el uno por el
otro. Tu madre se dedicaba a cuidar a Sergio, tenia
problemas en el Liceo y no queria dejar de trabaijar.
De repente se volvié dura y fria... sin darme cuenta
cémo, me habia alejado. Pero ella lo supo y me
hablé francamente. Me perdoné... y... volvi... Me
perdond, pero no verdaderamente, ella es incapaz
de perdonar. Las cosas nunca volvieron a ser como
antes. Me habia como comprado con ese perdén...
Entonces ocurrié eso... creo que no me di cuenta clo-
ramente de lo que pasaba hasta después. Me senti
tan incapaz y tan inservible que... Es dificil hablar
sobre estas cosas, hijo, cuando estén cerca y duelen
todavia.

(DESPUES DE UNA PAUSA.) Papd, susted nunca
ha odiado?

No, hijo. Si yo entiendo... Hay cosas que ocurren y
nunca se sabe por qué. Ocurren sin que nadie tenga
la culpa.

(TOCANDOLE LA MANQO.) Usted es muy bueno...
5Qué haria yo sin usted?

(TRATANDO DE TOMARLO A LA BROMA.) Ahora te
hago menos falta... La Isidora me reemplaza de lo
més bien, por lo que veo. 3la quieres?
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JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

JAIME:

GUILLERMO:

No sé... No sé si alguna vez podré enamorarme...
realmente, de alguien.

sPor qué no¢

Me gusta estar con ella, verla, oirla hablar de cual-
quier cosa, jme gusta cuando se riel, y cuando
caminamos juntos, quisiera seguir por horas... Pero
nada mds...

Eso es bastante.

Pero ella no se ha dado cuenta... No le he dicho
nada.

Las mujeres ven debajo de la tierra. Y ella no es
nada de fonta... 3D6nde anda ahora?

En el Hospital. Fue a ver la guagua.
Ah, de veras. Yo voy el domingo sin falta.
El domingo sale la Yeya y se viene para acé.

Entonces, mejor espero que venga ella. Mucho mejor
asi... Mientras menos camino... Cuando ustedes
nacieron yo no me separaba de tu madre.

5Cémo era mi mamad cuando joven?

Era muy bonita. jUff! La familia de ella era muy
parada, no miraban a nadie... lba a la perfumeria,
a veces, y un dia le dije algo, no se qué, un piropo,
esas tonterias que dice uno cuando cabro. Y ella me
miré muy seria y me dijo: «No me gusta que me ha-
gan bromas». Y yo le dije: «No es broma». Y ella me
volvié a mirar y me dijo: «Ah». Y se fue. Cuando em-
pezamos a pololear ella estaba de candidata para
Reina de la Fiesta de la Primavera, pero su padre no
la dej6. Ese caballero si que era fregado. Era cata-
lén, como mi padre, pero ni siquiera se saludaban.
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JAIME:

GUILLERMO:

TITO:

GUILLERMO:

TITO:

GUILLERMO:

TITO:

ISIDORA:

TITO:

GUILLERMO:

TITO:

En el Liceo nos decian «Romeo y Julieta»... Romeo y
Julieta... Ojald lleguen luego, porque si no, se van a
perder el paso del Sputnik.

2A qué hora pasa?

A ver... (MIRA EL DIARIO.) A las nueve cinco... Y
estas cosas hay que verlas. (POR AFUERA SE VE
ENTRAR A TITO E ISIDORA.) Cuando era chico vi un
eclipse de sol maravilloso. Es algo que nunca se me
ha olvidado. Se hizo de noche de repente y todos
miraban con vidrios ahumados. En ese tiempo yo

trabajaba con mi padre en la perfumeria. (TITO E
ISIDORA HAN ENTRADO Y LLEGAN AL LIVING.)

iHola viejo! (A JAIME.) sQui'ubo? (SE SALUDAN.)
2Qué cuenta el sefior padre de familia?

Aqui estoy, pues, muy chocho.

2Se decidieron por el nombre?

Yo queria ponerle «Sonia» y la Yeya prefiere
«Eliana», asi es que nos decidimos por «Angélica»

(RIEN.)

iQué tonto!... No le crean nada. No le han puesto
nombre todavia. Estd bromeando.

Bueno, oye, pasando a temas menos divertidos, te
queria decir, viejito, que... encontré casa. Es decir,
un departamento; para empezar estd bien. Y... el
domingo, la Yeya... Voy a llevarla allé, mejor.

(SERIO.) Ah.

Vendremos a menudo a verlo a usted. Es un departo-
mento amoblado. Es de Carlos Espinoza, ese cabro
que estudié conmigo. Se va a Santiago, por un
tiempo.
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GUILLERMO:

TITO:

JAIME:
ISIDORA:

JAIME:
ISIDORA:

GUILLERMO:

ISIDORA:
JAIME:

TITO:

ISIDORA:

TITO:

GUILLERMO:

TITO:

T sabes lo que pienso sobre ese asunto... Si has
creido que tu madre los estaba echando, estds equi-
vocado. A ella le gustaria que se quedaran.

Si yo no digo que no. Es que, cuando se casan dos
personas, tienen problemas, jtd sabes!, y uno no
puede ponerse a pololear o a pelear delante de
toda la familia, a mi mamd esas cosas le caen en el
higado... Es bien bueno. Cémodo. No muy grande.
Pero para los cuatro estd bien...

2T0 también te vas?

Si, pero yo voy a estar con ellos hasta marzo, no-
mds. Después me voy a Santiago.

Y por qué no te quedas aqui en la casa?

Es que tengo que ayudar a la Yeya; el primer tiem-
po, por lo menos.

Podrias volverte, después, para que este sefior pue-
da pololear con su sefiora sin testigos.
Claro, si ustedes me invitan, yo vuelvo.

Te estamos invitando.

(A ISIDORA.) Oye... entonces, sme acompaiias ma-
Aana, al departamento, para ordenar las cosas?

Claro.

Y el domingo te pasamos a buscar, con guagua y
todo... sMi mamé estd arriba?

Si.
Voy a contarle las novedades, entonces. (SALE,

PERO VUELVE INMEDIATAMENTE.) Oye... no vamos
a poder ir a las partidas.
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GUILLERMO:

TITO:

ISIDORA:

MARIO:
JAIME:
MARIO:
JAIME:
MARIO:
JAIME:
MARIO:
JAIME:
MARIO:
JAIME:
MARIO:
JAIME:

MARIO:
JAIME:
MARIO:

iYa me fallaste! Pobre de ti si me vuelves a fallar otro
domingo més.

iSe te ocurre! (SALE.)
Lo hubieran visto en el hospital... no se atrevia a
tomar a la guagua en brazos. Creia que se le iba a

caer. La enfermera la zamarreaba como si fuera de
goma, cambidndole los pafales y el pobre sufria

como si le pegaran. (ENTRA MARIO.)
Qui'ubo.

2Qué te pasé que no fuiste al negocio en la tarde?
Tuve que salir.

sDénde?

5Qué te importa?

Me importa. Tienes que atender en el negocio.
No pude ir.

Claro, jtenias que ir al teatro!

Ese es asunto mio.

Bueno, zestds trabajando o no?

(HOJEANDO UNA REVISTA.) Yo sabré.

Yo también tengo que saberlo... porque si no vas a
ir, busco un empleado.

Atrévete.
sNo¢ Ya vas a ver.

No seas idiota, no lo vas a hacer.
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JAIME: sPor qué no¢

MARIO: Pregintale a mi mamé. (JAIME, SIN CONTESTAR,
SALE POR EL PASILLO AL PATIO. ISIDORA SALE CO-
RRIENDO DETRAS DE EL.)

GUILLERMO: Vuelves a decir eso y seré yo el que hable con tu
madre.

MARIO: Dile, dile, nomds. No me importa. 3 Qué tengo que

aguantarle a este? Deberia irse de la casa.

GUILLERMO: Si no te callas inmediatamente, vas a salir 1§, jy por
la ventana! (LAS LUCES DEL LIVING SE APAGAN
SUAVEMENTE. AFUERA, ISIDORA PRENDE LA LUZ
DEL PATIO.)

ISIDORA: Jaime... (EL NO CONTESTA.) No te enojes... 10 sa-
bes cémo es. No se le puede tomar en serio. No vale
la pena que te enojes con él. jEs tan chiquillo chico!

JAIME: Siempre que discutimos me dice eso.

ISIDORA: Es que no sabe ofra cosa que decir. No le hagas
caso.

JAIME: T4 no sabes.

ISIDORA: No... pero no me importa.

JAIME: sNo te importa lo que digan de mi2 3En serio? He

pasado toda mi vida con la cabeza metida debajo
de la tierra, esperando. Esperar, esperar y esperar.
Que me castiguen de una vez por todas, en cual-
quier forma, pero que después me perdonen... (LLO-
RA.) Si no... quisiera morirme.

ISIDORA: No puedes seguir asi, lindo, tienes que contdr-
melo todo, ahora mismo, no puedes seguir asi...

(LE TOCA LA CARA, EL LA MIRA Y COLOCA SU
MANO SOBRE LA DE ELLA.) 3Qué pasa? 3Qué te
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pasa?

JAIME: Un dia... cuando me quieras mucho, te lo voy a
contar todo.

ISIDORA: Pero, 5t0 me vas a querer mucho, también?

JAIME: |Yo te quiero mucho... pero ahora no puedo contdrte-
o.

ISIDORA: No puede ser tan terrible. Estoy segura de que me
voy a reir cuando lo sepa.

JAIME: No te vas a reir. No es divertido.

ISIDORA: Pero no estemos tristes. No hay por qué estar triste.

Es un dia maravilloso... Tanto tiempo que esperaba
que me dijeras algo... Lo necesitaba, spor qué te
demoraste tanto?

JAIME: Porque tenia miedo.

ISIDORA: De mi.

JAIME: De que me dijeras que yo no te importaba... que no
me querias...

ISIDORA: Creo que te quise desde que te conoci.

JAIME: No soy una persona muy agradable... sNunca te
gustd Sergio?

ISIDORA: Un poco... como amigo. Se ve tan débil.

JAIME: Todos somos débiles... como conejos.

ISIDORA: Pero no hablemos de Sergio. Héblame de ti y de mi.

JAIME: No sé qué decir. No sé decir cosas bonitas.

ISIDORA: iQué importa! Si no quieres hablar, no hables. He
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esperado cuatro meses hasta este momento, y no
quiero perderlo... Cuando dos personas se quieren
de verdad, no importa estar callados... Lo que impor-
ta es estar juntos.

JAIME: Me gusta estar contigo... Tal vez dentro de diez dias
no me quieras, pero ahora... ahora me quieres. Eso
es lo importante.

ISIDORA: Dentro de diez afios te voy a querer todavia. Y den-
tro de cien.

JAIME: Hace un rafo pensé que querias irte y...

ISIDORA: Pero yo no queria que me dejaras ir. En serio, en

cuanto la Yeya esté totalmente bien, me vuelvo. Y
después todo se arreglard. Vas a ver.

JAIME: sHas querido a ofra persona?

ISIDORA: No.

JAIME: Pero shas abrazado a ofro, lo has besado?

ISIDORA: Si...

JAIME: 3Y creias que estabas enamorada?

ISIDORA: No estaba segura... me gustaba...

JAIME: sMuchas veces?

ISIDORA: (INCOMODA.) He ido a fiestas desde que tenia
catorce anos... varias veces.

JAIME: 5Cudntas?

ISIDORA: Por favor, no sigas.

JAIME: Dime.
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ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:
JAIME:
ISIDORA:

JAIME:
ISIDORA:
JAIME:

Ocho... nueve... [ANGUSTIADA.) No sé...

Pero 3t0 nunca... nunca...?

(CASI SIN PODER CREERLO.) jjNo!! Estds loco.
Perdéname... perdéname...

5Qué pasa, lindo? 3Jaime?...

Te quiero.

3Y toe

3Yo quée

(SUAVE.) 5T0...2

(MIRANDOLA FIJAMENTE.) Fue... jugando...
5Qué cosa®

Fue jugando.

Pero 3qué cosa?

Nada.

5Qué cosa, lindo? (EL QUEDA COMO PETRIFICA-
DO.) 35Qué piensase No estés triste... Oye... oye,
dime algo... 3Dije algo malo?, 3qué dije? sPor qué
no me hablase Por favor, 3qué pasa?... Estds como
tu mamd... (EL LA MIRA.) No sé qué dije, perddn.
Perdéname... Sonrie... un poquito... nada més que
un poquito. (LE VA A DAR UN BESQO.)
(APARTANDOSE.) No.

(HERIDA.) Perdén, no quise molestarte.

(ABRAZANDOIA.) No te enojes conmigo. Ten po-
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ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:

ciencia... no me hagas caso... Lo echo todo a perder,
siempre... Te quiero, pase lo que pase... Ten pacien-
cia conmigo, no estoy acostumbrado a ser feliz, ten-
go que ir poco a poco... (SE BESAN.] Y es tan sen-
cillo, es como tiene que ser... Ta vez las cosas tienen
que ser asi. Y tal vez haya que ser muy desdichado,
a veces, para volver a ser feliz...

Me gusta cuando hablas asi. Vas a ver lo bien que lo
vamos a pasar. Mafana podemos ir a la playa.

Tengo que ir al negocio.
No importa, yo te acompafio.
sNo vas donde la Yeya?

iAy, de veras!, jqué rabial Se me habia olvidado...
no importa, vamos después, 3quieres?

Ya.
(MIRANDO PARA EL TERRENO DEL LADO, POR LA
MIRILLA DE LA PUERTA.) sHas visto el cerezo? Estd

lleno de flores...

Lo planté yo... Hace tiempo. Lo regaba todos los
dias.

sPor qué lo plantaste ahi?
No sé... A lo mejor porque cuando se quemé la casa
eso quedd tan vacio... lo planté en medio del terre-

no...

Oye, yo notaba algo raro aquiy no sabia qué era.
Y es que no se ve la luz del faro, 3no funciona?

Si. Mira las ramas altas del érbol, sves?

De veras.
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JAIME:

ISIDORA:

JAIME:

ISIDORA:
JAIME:

ISIDORA:

ELVIRA:
MARIO:
ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

MARIO:
ELVIRA:

Es que estdn edificando una casa, alli en la esquing,
y eso tapa la luz.

jQué pena! Me gustaba tanto... me encanta el nom-
bre del faro. Suena como... jqué divertido! Suena
como uno de los titulos de Mario... «Punta de Ange-
les»... «Punta de Angeles». 3Vamos un dia a verlo
por dentro? Nunca he visto un faro de cerca.

Esté aqui, nomds. Si quieres vamos altiro, antes de
comer. Como van a esperar que pase el Sputnik,
podemos ir y volver de una carrera.

Seria estupendo...

i Vamos!

Pero voy a ir a buscar un chaleco. Estd haciendo
frio... (LO BESA.) Espérame. No te muevas de aqui
(RIE.) iEstoy tan contenta! Voy corriendo. (ELLA EN-
TRA A LA CASA Y JAIME APAGA LA LUZ DEL PATIO.
LA LUZ DEL INTERIOR VUELVE SUAVEMENTE. ELVIRA
Y SERGIO ENTRAN AL LIVING.)

3Y la Isidora?

Salié hace rato. Estd con Jaime.

sPor qué no le dices que se entre?

No me atrevo a ir, 3qué los voy a estar molestando?

No creo que la molestes, mds bien la vamos a ayu-

dar.
No estés tan segura, se avienen mucho.
Siempre salen juntos.
No digas tonterias. Ella no anda con nadie, ayer me
lo dijo.
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MARIO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

SERGIO:
MARIO:
SERGIO:
MARIO:
SERGIO:
ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

ISIDORA:

Bueno, pero ahora estd con Jaime.

Eso no tiene nada que ver.

Tiene que ver, salié corriendo detrds de él.
Toda la semana pasada salié con Sergio.
Es natural, Sergio es muy simpdtico.
(SENTANDOSE.) Gracias.

(A SERGIO.) Si no te apuras, se te vuela.
Céllate, mejor.

Decidete, todavia es tiempo.

iEstupidol!

No discutan.

Lo mejor es esperar que vuelvan.

(A GUILLERMO.) Yo creo que es preferible que subas
a acostarte, miras desde el balcén y después te llevo
la comida.

Es mejor. Estoy bastante cansado.

Es que hace tiempo que no estabas levantado tanto
rato. (ENTRA ISIDORA CON SU CHALECO. MARIO
AYUDA A GUILLERMO A LEVANTARSE DEL SILLON.)
Vamos... Hola, m'hijita... Mario, ayuda a tu padre.
Los alcanzo en un segundo. (MARIO Y GUILLERMO
SALEN.) M'hijita, necesito hablar contigo un rato
corfo. Espérame. (SALE.)

Ojalé no se demore mucho la sefora Elvy. Tengo que
salir.
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SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

Va a subir con mi papd, nomds.
Ah.

Y 16, scémo has estado?

Muy bien, 3y 102

Muy bien... Por los saludos parece que nos viéramos
una vez al afio.

Yo te preguntaba porque... 3no te ha vuelto a salir
sangre de las narices?

No. Eso me pasa a veces, nada mds, con el calor o
con la rabia. Siempre me ha pasado, desde chico
me salia sangre de las narices. jMi mamé se asus-
taba tanto! Recién estdbamos hablando con Tito, alli
arriba, sobre lo terrible que es ver un nifio enfermo
y la necesidad de evitarles todas las enfermedades,
después no importa tanto.

iVayal, pensando en los nifios, ya.

No lo digo por mi, pero son lo mds importante, 5no?
e
Preguntale a Tito... y es verdad... uno vive, estudia
y, jtotall somos iguales que todos... Vivimos para
juntarnos con una mujer y tener hijos. Si t0 lo piensas
bien, eso es lo més importante. Encontrar a alguien
y tener hijos. Desde el genio més grande del mundo
hasta el tipo mds infeliz de Valparaiso, quiere conse-
guir eso antes que cualquier cosa.

Si, claro.
Estd a un kilémetro de distancia.
sQué?

Nada.
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ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

Oye, Sergio, quisiera contarte que... Fijate que Jai-
me...

No me lo cuentes, prefiero no saberlo.
(MUY DESCONCERTADA.) Pero, spor qué?

Todas las chiquillas que se enamoran de mis herma-
nos, me toman como confidente... Me aterrorizan las
confidencias... 3No tienes amigas? Cuéntales a ellas.

Es que t0 me dabas confianza, ahora... Antes eras
tan retraido y...

(RAPIDO, SUAVEMENTE.) 5Y antipdtico?

No quise decir eso... no... es que... no sé... Por
favor, estdbamos tan bien.

Claro... soy muy tonto...

Te iba a preguntar una cosa sin importancia, nomds.
sQué?

Eh... 3Hubo muchas chiquillas enamoradas de Jai-
me?

Si... pero no te preocupes. Ni siquiera se dio cuenta.
Seguramente estaba esperando que 10 llegaras.

Y t6 debes de haber tenido montones de chiquillas
en Santiago.

(ENTRE LAGRIMAS, TRATA DE TOMARLO A LA
BROMA.) Ah... Docenas y docenas de mujeres locas
por mi. No hallaba qué hacer, 3cémo adivinar en
esa muchedumbre ansiosa cudl era la precisa, la que
estaba hecha para mi2... Y les dije, no. Se fueron...
y tal vez ahi estaba ella.
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ISIDORA: (RIE.) iQue eres comico!

SERGIO: Gracias. Eres muy comprensiva.

ISIDORA: Oye, perdona, voy y vuelvo. (SALE POR EL CORRE-
DOR Y APARECE POR LA PUERTA DE ENTRADA.)
Lindo...

JAIME: (ACERCANDOSE.) 5Si?

ISIDORA: Espérame. Voy a demorarme un poquito més. No te

muevas. Me da miedo que te vueles. (EN ESE MO-
MENTO SERGIO SE [LEVA UN PANUELO A LAS NA-
RICES Y SALE RAPIDAMENTE DE LA PIEZA. CUAN-
DO ISIDORA VUELVE NO HAY NADIE. SE SIENTA'Y
MIRA EL DIARIO, ENTRA ELVIRA QUE PARECE PREO-

CUPADA.)
ELVIRA: 5Cdémo estds, m’hijita?
ISIDORA: Muy bien, gracias. 3Y usted?
ELVIRA: Adn un poco preocupada... por ti.
ISIDORA: sPor mi¢
ELVIRA: Me han dicho que estés pololeando con... él.
ISIDORA: 5Con quién?
ELVIRA: Con... con él...
ISIDORA: 5Con Jaime? Si... en realidad...
ELVIRA: Sobre eso queria hablarte, porque 10 tienes que cor-

tar con él, para siempre. Ni volverle a hablar siquie-
ra. Yo sé que lo harés.

ISIDORA: Pero spor qué, sefiora Elvira? Jaime es tan bueno,
ino he conocido a nadie mejor!...
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ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

ISIDORA:

ELVIRA:

Si te lo digo es por tu bien... El es mi hijo... pero no
puedo permitir que andes con él, por ti, solamente
por ti, m’hijita...

Pero, sefora Elvira, no hay ninguna razén...

Si hay, tienes que creerme, porque hay cosas de las
que no se puede hablar... Eres como ella, como mi
hija... Tenia doce afios... era una nifia... tan alegre,
que parecia que no se podia morir... doce afos,
nada mds... jLa hubieras conocido! jTodo el mundo
la querial No sabia estar triste... jugaba hasta can-
sarse, imaginando cosas, inventando nuevos juegos,
divirtiéndose hasta con una hoja, con una nube...
cazaba grillos y caracoles... Decia que iba a hacer
un circo... {No puedes volver a verlo! {Nunca més!

(MUY NERVIOSA.) Yo también queria hablarle so-
bre eso, sefora Elvirita, yo creo que usted tiene que
perdonarlo, porque él no puede tener la culpa de lo
que ocurrid.

Si, la tiene.

[(ANGUSTIADA.) No puede haberlo hecho a propési-
to, fue jugando.

Créeme... créeme, m'hijita... él tiene toda la culpa.

Estaban jugando, seguramente no vio que venia el
tren... No puede haberla empujado a propésito, jes
imposible!

(MIRANDOLA FIJAMENTE.) 3De qué estés hablando?

iDel accidente! Yo sé que lo que dice la gente no

es cierto, eso de que ella se tiré delante del tren...
(ELVIRA NO LE CONTESTA.) Porque no es cierto,

sverdad?... no es cierto...

El no la empuijé.
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ISIDORA: Entonces...
ELVIRA: Es cierto lo que dice la gente... ella se tiré...
ISIDORA: (SORPRENDIDA.) sElla?... (FELIZ)) Entonces, 3no es

eso? jJaime no tiene la culpal No me importa lo que
haya hecho, lo quiero como es, si no es eso, no me

importa.

ELVIRA: Es peor que eso... El fue el culpable de que ella se
tirara delante del tren.

ISIDORA: No entiendo, 3cémo pudo haber... él2...

ELVIRA: Yo sé... es dificil de entender. Yo te estimo mucho,

m’hijita, y solo por ti soy capaz de hablar de esto
nuevamente... (CON ESFUERZO.) Un dia... un dia
pasé algo raro, estaba enferma, se sentia mal. La lle-
vé al médico, tenia mucho miedo por ella, nunca se
enfermaba... cuando me dijeron... cuando el médico
me comprobé que la nifia estaba... embarazada, no
podia creerlo... no podia... era imposible. Esa nifia
iba a tener un nifo.

ISIDORA: iUn nifo!

ELVIRA: No se daba cuenta... hubo que explicarle... entonces
conté que en el terreno del lado... «jugando»... jy el
culpable era él!

ISIDORA: (MUY DESPACIO.) 3Jaime?

ELVIRA: El confesé... No sé que pasé después, la nifia des-
aparecid... y... y esa tarde nos llamaron de la
estacién... un accidente... habia caido delante del
tren. Era ella... Guillermo con sus amigos, oculto-
ron... lo del embarazo... por los diarios. Pasé por
un accidente... Nadie lo castigé... es mi tarea...
castigarlo... Hasta que todo se pague, todo tiene que
pagarse... todo... no puede ser de otra manera...
Doce afios... una nifia... una nifia, apenas, y... de
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pronto... La hubieras visto cémo estaba... Eso no se
puede olvidar, no se puede perdonar nunca... por-
que queda grabado aqui... (SE TOCA EL PECHO.)
para siempre... jlmaginate! juna nifial... y el tren...
sin detenerse... Hubiera preferido morirme antes que
verlo... pero... tuve que ir... ahi estaba... mi nifa...
mi nifia... (DESHECHA.) Mi amorcito... mi nifa...

estaba... mi nifa...

Su voz y la luz del living se esfuman suavemente.  Afuera se escucha el sonido

de un motor.
na el timbre.

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

Es una motoneta que se detiene frente a la puerta de calle. Sue-
Jaime prende la luz del patio y abre la puerta.  Es mauricio.

Hola.
Hola, pasa.

5Qué tal, hombre? 5Cémo estds? 3Sigues escribien-
do poesias?

sPoesias? Nunca he escrito.

Ah, claro. Se me olvidaba. Td pintas y dibujas, eso
es. No sé como se me habia olvidado.

Parece que me estds confundiendo. Tampoco pinto.

3No? jQué raro! 3De dénde sacaria esas ideas? Si
no te confundo, 10 eres Jaime... estaba seguro que
pintabas o escribias, algo asi, medio raro... Como
t0 no te metias con nadie, decian que eras medio
artista y yo estaba convencido. Claro que nunca he
tenido buena memoria y ya hace sus buenos ahitos
desde que eramos compaiieros.

Cuatro afios.
5A qué te dedicas ahora?

Trabajo en el negocio de mi papd.
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MAURICIO:

JAIME:
MAURICIO:

JAIME:
MAURICIO:

JAIME:
MAURICIO:
JAIME:
MAURICIO:
JAIME:
MAURICIO:

JAIME:
MAURICIO:
JAIME:
MAURICIO:

JAIME:
MAURICIO:

Si, me acuverdo de la botilleria, de eso si que me
acuerdo... Yo vine a ver si estaba la Isidora. 3Vive
aqui, no?

Si. Desde que se casé Tito.

iPst! La suertecita de ustedes, vivir con esa chiquilla.
Es fantdstica pero jes mds coquetal

5512 3Quién te dijo?

iAh! spara qué te haces el leso? Si coquetea con
medio mundo. Quedamos de lo més comprometidos
para salir, el otro dia.

iNo es cierto! Te estds carrileando...

iNo te digo! Me dijo que la llamara.

5Cuéndo?

No me acuerdo bien, hace como dos semanas atrds.

A lo mejor se ha olvidado.

iBah! (SUFICIENTE.) Te apuesto que la invito a salir
en la motoneta y sale disparada.

Te apuesto que no.
Lidmala y vas a ver.
No va a ir.

(RIE.) sPara qué discutimos? jLidmalal... (SERIO.)
Oye, no me digas que te gusta...

No, pero te apuesto que no va.

Ya, te apuesto.
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JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

JAIME:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

ISIDORA:

MAURICIO:

Pero yo me voy a esconder y 10 le dices... si pregun-
ta por mi... le dices que no sabes, que no me has
visto...

sPara qué te vas a esconder?

Para... para que no se dé cuenta que estoy aqui...
con nosotros es muy diferente de como 10 dices.

Pero, sva a venir?
Si... me voy a esconder.

iOyel... jte gustal No voy a hacer esta lesera.

(TERMINANTE.) jCéllate! Tienes que hacerlo. Ahi
viene. (SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA ISIDORA, MUY
ABATIDA, SIN EL CHALECO. JAIME ALCANZA A
ESCONDERSE JUSTO A TIEMPO.)

Hola.

(SORPRENDIDA AL VERLO.) ...Hola...

Como estaba la puerta abierta, entré, nomds...

Y Jaime?

No lo he visto.

(VA HASTA LA PUERTA DE CALLE Y LLAMA.) jJaime!
Debe de haber salido. 3Qué te pasa?

sPor quée

Parece que hubieras... nada. Yo venia a invitarte a
dar un paseo a Vifia, en motoneta, o por aqui cerca,
si quieres... podemos ver la pasada del Sputnik, falta

poco... Vamos. La motoneta me la regalaron hace
cinco dias, para mi cumpleafios y como no habia
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tenido permiso para salir de la Escuela hasta hoy, la
estoy estrenando. 3Vamos?

ISIDORA: (QUE HA IDO HASTA LA PUERTA CLAUSURADA.)
iJaime!

MAURICIO: Si no estd...

ISIDORA: (BRUSCAMENTE.) {Vamos!

MAURICIO: sVas a ir asi, només? Te va a dar frio.

ISIDORA: No importa. Vamos.

MAURICIO: Vamos a tener que correr fuerte para alcanzar a
llegar.

ISIDORA: Si... corramos muy fuerte, por favor, jlo mds fuerte
que puedas!

MAURICIO: A la orden.

La toma del brazo y salen.  Lentamente jaime sale de su escondite.  La ven-
tana del balcén se ilumina y se esconde debajo, para que no lo vea guillermo,
que en ese momento se asoma, acompanado de elvira.  Se escucha el ruido
de la motoneta que parte.

GUILLERMO: Ya son las nueve cinco... (MIRAN EL CIELO.) No se
ve nada...

ELVIRA: Es mejor que te entres. Hace frio.

GUILLERMO: No, por nada del mundo. Nunca crei que iba a vivir

para verlo. Y estoy aqui, todavia. A lo mejor viviré
para ver muchas ofras cosas... Mira ese... jNol... Si
t0 miras fijamente, resulta que se mueven todas las
estrellas... (DE PRONTO SE ESCUCHAN, LEJOS Y
CERCA, GRITOS DE: «EL SPUTNIK, EL SPUTNIK>».)
Mira, alli... alli viene... (LOS GRITOS AUMENTAN.)
Mira, jque maravillal,
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ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

ies increible! Mira, allé arriba, entre las estrellas...
iqué increible!...

sDénde?
jAllfl
No lo veo. (DESESPERADA.) 3Dénde esté2 jNo lo

veo... no lo veol... 3dénde?... (BAJO EL BALCON,
JAIME LLORA SILENCIOSAMENTE.)
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TERCER ACTO

El domingo siguiente.  El escenario estd igual que en el primer acto, es un dia
muy caluroso, son las cinco de la tarde. Hay una mesa con dos tazas de 1§,
vacias, cerca del balcén.  Jaime estd solo, afirmado en el drbol. Al oir que
alguien se acerca, sube rdpidamente a la pared y pasa al terreno vacio. Entra
Isidora, llevando del brazo a Sergio, que estd muy pdlido.  Se sientan junto a
la mesa.

ISIDORA: Ven, siéntate aqui. 3Cémo te sientes ahora?
SERGIO: Mejor...

ISIDORA: Tienes que ir a ver un médico.

SERGIO: Ya fui.

ISIDORA: Vas de nuevo.

SERGIO: No vale la pena... No se trata solo de la neffritis...
ISIDORA: sTienes otra cosa?

SERGIO: Una... una complicacién...

ISIDORA: sTienes que operarte?

SERGIO: Si.

ISIDORA: 3Y qué esperas?

SERGIO: Ya me siento mejor... No le digas a mi mamd... a

nadie. 3Para qué los vas a asustar? Mafana voy a
ver un médico... Y después, en Santiago, me opero.

ISIDORA: Vamos a ir juntos, mafiana. Es que t0 no te cuidas...
Y anoche, spor qué tomaste tanto?

SERGIO: Estaba deprimido... Fui al negocio, después de comi-
da, porque se me habia quedado el remedio... jHa-
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ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

bia tantas botellas!, me dieron deseos de curarme
para que se me olvidara todo... y abri una de whisky
para tomar un poco... Me tomé casi la mitad... y t0,
5qué hacias levantada a esa hora?

Estaba esperando a Jaime. No llegé... Se esconde
de mi...

Ten paciencia con él, no es como los ofros... Cree
que todo el mundo estd contra él, que no merece
nada... A lo mejor piensa que t0 no lo quieres ver...

Si sé que no es como los demds... Estuve hablando
con la sefiora Elvira... (NO SABE COMO SEGUIR.)

AL

Hablando de lo que pasé.
sDe quée

De la Maria Cristina.
(SUAVEMENTE.) Ah.

Y quiero decirle que entiendo, que no me importa,
pero desde ese dia se esconde de mi. iEstdbamos
tan bien! ibamos a ir al faro, juntos. Y de repente
no se qué se hizo. Llegé Mauricio... me sentia tan
perdida, necesitaba salir, gritar... después que tu
mamd me conté lo que habia pasado... Fui a dar
una vuelta con Mauricio. Y ahora, Jaime no me ha-
bla, se esconde de mi... Me voy a ir en un rato mds,
y no lo he visto para explicarle que no me importa
eso que pasd. 3Qué voy a hacer? Soy tan tonta. No
se me ocurre nada... Si lo veo es fécil, por lo menos
es més facil...

Si, dile eso, que no te importa.

Qué dificil es irse ahora, con las cosas asi... Quedé
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SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

tan impresionada con lo que me conté tu mamd...
Ahora, pensando en todo eso... Jaime tenia trece o
catorce afios, 3no? Ha pasado mucho tiempo. Debe
perdonarlo, es lo justo... Y yo me voy a ir, sin poder
decirle nada. La Yeya viene en camino. Tendré que
irme inmediatamente... Pero yo sé que todo se va a
arreglar. Tu mamd tiene que darse cuenta.

No sé... Algo tiene que pasar... Contigo aqui era
mds fécil soportarlo, pero ahora no sé qué vamos a
hacer. 3T0 crees que mi papd no le ha dicho nada?
5Crees que yo no le he dicho? Pero es indtil... No
oye... Es como si hubiera cerrado una puerta sobre
eso. Es un tema que no se puede tocar... jSi 0 supie-
ras lo terriblemente importante que es para mi que lo
perdone... He pasado todos los afios con una tensién
espantosa, esperando que pase algo. Quiero estar
tranquilo de una vez por todas. Ahora sobre todo...

sPor qué ahora sobre todo?

Cuando uno estd enfermo y ve que las cosas se

le escapan, todas las cosas buenas, entonces uno

ve claramente que los demds no pueden perder el
tiempo. Los vivos, los sanos son los que importan, no
pueden arruinarse la vida indtilmente. Quisiera poder
traspasarle toda mi fuerza a Jaime, la poca fuerza
que tengo, para que salga adelante. Yo creo que el
mundo es como una balanza... si no hay equilibrio
algo termina por romperse... Es una ley natural

ino puede ser de ofro modo!... Y hay que mantener
ese equilibrio... para que el mundo pueda seguir
adelante... Por eso quiero ayudarlo.. La vida es tan
corta y son siete afos ya, que hemos perdido. Y
ahora estoy enfermo, muy enfermo, no puedo perder
ni un dia mds.

(PREOCUPADA POR EL.) Todo se va a arreglar, tiene
que perdonarlo.

5Crees qué yo no me sostengo un poco esperando

62



\A

\NVEST,

TEA
QO™ AR,

VAL
PO

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

SERGIO:

TITO:
SERGIO:
YEYA:

SERGIO:

eso? Creo que si supiera que no lo va a perdonar, ya
no podria seguir. No podria soportarlo.

Es que... dile de nuevo a tu papé. Hoy mismo.
No creo que sirva de nada.

De todas maneras, dile que le hable hoy dia sin fal-
ta. jPrométemelo!

Si, le voy a hablar.

Dile a Mario, también.

iMario! (SE QUEDAN EN SILENCIO.)

sEn qué piensas?

Pienso en lo que me dijo Mario, el otro dia.

5Que te dijo?

«Pobre Sergio»... eso dijo... «Pobre Sergio»... Yo
pensé «Pobre Mario» también, pero senti que tenia

razén. Y me dolid.

Tendrias que decir «Pobre todo el mundo», entonces.
iHay tan poca gente feliz!

Tito es feliz, la Yeya... yo sé que hay gente feliz...
(POR LA PUERTA DE CALLE ENTRA TITO CON LA
GUAGUA EN BRAZOS, YEYA AFIRMADA EN EL.)
Hablando del rey de Roma...

Hola...

Hola, scémo estd la guagua?

Muy bien.

Y la mami?
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YEYA:
SERGIO:
YEYA:
SERGIO:
TITO:
SERGIO:
TITO:

SERGIO:

HORTENSIA:

TITO:

ISIDORA:

YEYA:

ISIDORA:
YEYA:
ELVIRA:
TITO:

ELVIRA:

sNo me ves?

Feliz.

Si. Hoy me gustaria volar.

No se puede pedir todo.

5Mi papd estd arriba?

No sé.

No ha visto la guagua. (TOCA EL TIMBRE.)

Debe estar escuchando las partidas. No se las pierde
nunca. (APARECE HORTENSIA EN LA PUERTA DE LA
CASA.)

Buenas tardes, don Tito... jVino con la guagual .

Dile a mi papd que salga al solcito... (ENTRA HOR-
TENSIA.)

sPor qué no entramos®.

No, por favor. Acuérdate que he estado una semana
encerrada... jAy! Lo que yo necesitaba... un poco
de aire. Y, sobre todo, que nos tenemos que ir de

cabeza al departamento. jlinda! no te habia dado

las gracias. Tito me conté que te mataste trabajando.
(MIREYA SE SIENTA, ESTA CANSADA.)

Tito fue el que trabajé mas.

Con su obligacién, només, cumple. (ENTRA ELVIRA.)
(DESPUES DE SALUDAR.) sNo van a entrar?

Es que estd. mejor aqui.

Hay mucho sol para la guagua.
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TITO:

ELVIRA:

TITO:

ELVIRA:

YEYA:
TITO:

YEYA:

SERGIO:

ELVIRA:
YEYA:

ELVIRA:

TITO:
ELVIRA:
YEYA:
TITO:

YEYA:

ISIDORA:

Estd bueno que empiece a tostarse.

(TOMANDO LA GUAGUA EN BRAZOS.) jCada dia
la encuentro més gordal Pesard sus cuatro kilos.

(ORGULLOSO.) Casi. Tres kilos, seiscientos gramos.

iY tan coloradital... Todavia no le he visto los ojos.
sde qué color los tiene?

Crises.

Despiértenla, només. Ha dormido como condenada.
Ya se despertard solita. Ademds no le falta mucho
rato para la papa. Antes de irnos se la voy a dar...
(A SERGIO, QUE MIRA A LA NINA, SIN HABLAR.) Y

el tio, spor qué no habla?

Estaba pensando que ustedes, con toda tranquilidad,
sin avisar, lo transforman en tio a uno.

Se parece més a la Yeya.

Pero tiene los ojos de Tito.

Toma. (YEYA TOMA A LA NINA.) 5Y se decidieron
por el nombre?

Todavia no.

3Y si le ponen... Maria Cristina?

(NO MUY CONVENCIDA.) Claro, como su nifia.
Sonia me gusta mds.

Creo que vamos a fener que hacer una votacién se-
creta, porque si no, esto va a terminar en pelea.

(ALEJANDOSE DEL GRUPO, CON SERGIO. LE HA-
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SERGIO:
ISIDORA:

SERGIO:

YEYA:

TITO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:
MARIO:

BLA EN VOZ BAJA.) Aprovecha ahora, que tu mamé
estd de buenas.

Ya, voy a hablar con mi papd. 3Vamos?

(A LOS DEMAS.) Bueno... voy a bajar las maletas,
para estar mds lista.

Yo te ayudo. (SALE, ACOMPANADO DE ISIDORA.)

Voy a darle la papa, hay mucho sol aqui, M’hijito,
llévame la nifia.

Ya. (MIREYA'Y TITO ENTRAN A LA CASA.)

(A LOS QUE SALEN.) iEsta Hortensia todavia no ha
sacado las tazas! (SE DIRIGE A LA MESA Y TOMA
LAS TAZAS. ENTRA MARIO, QUE VIENE DE LA
CALLE.)

(FURIOSO.) Mamd, yo no pensaba decir nada hasta
hablar con todos, pero esto es el colmo... Alguien
estuvo tomando en el negocio y se robaron veinte mil
pesos.

5Cudndo?

Anoche tiene que haber sido... el infeliz... ese tiene
que haber sido Jaime... rompié dos botellas de whis-
ky y se tomé otra casi entera.

5Cémo sabes que robaron?

Yo atendi la caja, ayer en la mafana... Estaban
todos. Sali un rato a comprar una revista y cuando
volvi faltaba un montén de billetes de a mil... Le iba
a preguntar a Tito, pero se fue a llevar las cosas al
departamento y Sergio no sabia nada.

Jaime desaparecié antes de que pudiera preguntarle
y todavia no lo he visto. Yo pensaba preguntarle
antes de contarles, pero ahora pasé por el negocio y
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ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

habia dos botellas de whisky quebradas y otra casi
vacia, jimaginate el olor! Y todo lo demés en orden,
los candados cerrados, asi que alguien con llave fue.
Tito, Sergio o Jaime... Tito estuvo acarreando sus co-
sas al departamento y Sergio se vino conmigo ayer
en la tarde... Asi que...

Si alguien ha sacado esa plata, tendré que devolver-
la. Todos ganan su sueldo.

iEstoy mds picado! Y después se las da de mandao-
més y de tipo serio, jno digo yo!

Dile a tu padre para que se encargue de aclarar eso.
sDénde estuviste toda la tarde?

En el cementerio... Prefiero ir en la tarde, cuando no
hay nadie... Cuando no sé dénde ir... voy alld y me
siento frente a la Maria Cristina y pienso montones
de cosas... cuando estemos muertos, nadie se va a
acordar de ella... Me gustaron mucho las flores
que le pusiste esta mafana.

5Qué flores? Hoy no fui.

sNo fuiste? Pero eran frescas... No, mi papé tampo-
co puede haber sido, y... Ah, ya. Sergio.

No, se levanté muy tarde.

Entonces fue... A lo mejor, con los remordimientos...
Demasiado tarde.

Y, spor qué no fuiste hoy?

Estaba ayudando a la Isidora a guardar sus co-
50s...

(INTERRUMPIENDOILA.) Es el primer domingo que
no vas... 3En qué se parecia la Maria Cristina a la
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ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:

TITO:

MARIO:

ELVIRA:

TITO:

Isidora?

En esa cosa alegre y triste al mismo tiempo. T4 no
sabes por qué lado tomarla. Tenia un desorden, esta
mafiana, con sus maletas. Tuve que hacerlas yo...

Yo creo que es mejor que se vaya, si.

Si, es mejor.

Por Jaime, digo yo... pero, jtotall Te apuesto que se
van a seguir viendo igual.

No, estoy segura que ya no lo verd.

Te apuesto que si.

La Isidora ya sabe.

sle contaste?

Tuve que decirselo, no podia dormir pensando que
todo iba a ser igual, otra vez... Quedd muy impresio-
nada, como es l6gico... No habia més remedio, no
podia permitir que eso continuara. Tuve que contdr-
selo... Pobrecita.

A veces, de repente... él me da un poco de pena..
3A ti no? (SE OYEN LAS VOCES DE LOS QUE
BAJAN: TITO, YEYA, ISIDORA, SERGIO Y GUILLER-
MO.) Ahi vienen ya.

(ES EL PRIMERO EN APARECER, DEJA LAS DOS MA-
LETAS DE ISIDORA CERCA DE LA PUERTA.) Chao.
Voy a esperar el taxi en la esquina.

sYa lo mandaron pedir?

2Ya se van? 3Tan luego?

Claro, si no, se nos hace tarde. (SALE.)
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ISIDORA: (SALE GRITANDO HACIA ADENTRO.) Hasta luego
Hortensia, gracias por todo.

HORTENSIA: (DESDE ADENTRO.) De nada seforita Isidora. Hasta
lueguito.

ISIDORA: Y Jaime, 3no ha llegado?

GUILLERMO: Debe estar adentro.

SERGIO: No estaba en su pieza. Yo fui a ver.

MARIO: A lo mejor no quiere salir.

SERGIO: 2Y dénde va a estar?

MARIO: iQué sé yol... Hay veinte partes.

ISIDORA: Es que... tengo que decirle algo...

YEYA: Tiene que haber salido. Después lo llamas por telé-
fono. Cualquiera creeria que te vas a Europa. (GUI-
LLERMO MIRA A LA NINA.)

GUILLERMO: La gorda... Ahora si que me siento abuelo de ver-
dad, y es lo mismo que sentia cuando nacieron los
nifios... los miraba y pensaba: jQué bien hechitos
que quedaron! (SUENA UNA BOCINA, CERCA.)

YEYA: Ahi estd... Vamos. (ISIDORA ABRAZA A ELVIRA'Y A
GUILLERMO.)

ISIDORA: Muchas gracias por todo, sefiora Elvy.

ELVIRA: No te pierdas.

ISIDORA: No... Hasta luego, don Willy. Acuérdese.

GUILLERMO: Hasta luego, m’hijita.

TITO: (ENTRA 'Y TOMA DOS MALETAS.) Oye Mario, lleva

69



LA MADRE DE LOS CONEJOS ALEJANDRO SIEVEKING

ISIDORA:

SERGIO:

ISIDORA:

MARIO:
ISIDORA:

ELVIRA:

YEYA:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:
GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

la otra. Hasta mafana. (SALE.)

(LE DA LA MANO A SERGIO Y ESTE LA RETIENE.)
Chao.

Chao.

No seas tonto. En realidad no me voy a Europa...
Chao, Mario. (MARIO LA ESTA ESPERANDO CON
LA MALETA JUNTO A LA PUERTA).

Te acompafio hasta el auto.
Oye, yo llevo esa, es liviana.

Que fe la lleve él, nomds. Tienes que caminar hasta

la esquina, el pasaje es muy angosto para los autos.
(ISIDORA SALE JUNTO CON MARIO.)

(BESANDO A ELVIRA'Y A GUILLERMO.) Mafiana nos
vemos. (ESTAN JUNTO A LA PUERTA DE CALLE.)

Hasta manana.

Hasta maiiana, Yeya (MIREYA SALE LLEVANDO SU
GUAGUA. SERGIO ENTRA EN LA CASA.)

5Qué le pasa a Sergio?
No sé, spor qué?

Por nada... (HACE UN GESTO DE DESPEDIDA A
LOS QUE SE VAN.) jHasta luego! Bueno... todo vuel-
ve a su sitio...

...por mientras...

Es una ldstima que se haya ido es mucho mds sim-
pdtica que la Yeya. (SE OYE EL AUTO QUE PARTE Y
LA VOZ DE MARIO QUE SE DESPIDE DE LOS QUE
SE VAN.)
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GUILLERMO:

ELVIRA:
MARIO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

Dijo que iba a volver.
Si... pero ya no seré lo mismo. (ENTRA MARIO.)
Voy a tomar once.

Dile a Sergio que no se olvide del remedio. (MA-
RIO ENTRA EN LA CASA.) A Sergio le gusta la Isido-
ra... Es simpdtica. Esta mafiana estuve ayuddndole a
hacer las maletas y me quedé sin ir al cementerio,
por primera vez en estos siete afios, y ahora me sien-
to como culpable de algo... El Tito no quiere ponerle
Maria Cristina a la nifia...

Eso es asunto de ellos. No podemos meternos.

iSi lo conozcol, lo hace por molestarme. Me contra-
dice en todo.

Sabes que no es asi. Nunca he visto que te falte el
respeto.

iCémo no lo ibas a defender!
Tal como 10 defiendes a Mario.

Todos los nifios han sido siempre iguales para mi.

sTodos? 3Y Jaime? (ELLA NO CONTESTA.) 50 no lo
consideras tu hijo? Algin dia tienes que perdonarlo.

(AMARGA.) iPerdonar! En esta casa se habla todo
el dia del perdén, de perdonar. 3Me perdonaron
alguna vez a mi2... Mi padre me pegaba hasta por
hablar sin su permiso. Cada pequena falta que yo
cometia me la hacia pagar. A mis hermanos igual...
Y 10 los ves ahora. Hombres correctos, serios... Una
vez se me cayd un florero, jugando, y escondi los
pedazos. Cuando lo supo, no me miro durante un
mes... Es increible lo largo que puede ser un mes.
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GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

Un afio es més largo todavia... y siete afios son eter-
nos... (ELVIRA SE QUEDA MUDA.) Es mucho, mucho
tiempo... a veces pienso que hay algo mds que...
bueno... (CON DIFICULTAD.) Siempre pensé que...
que te has sentido... en cierto modo... culpable por
la nifa.

(SE VUELVE BRUSCAMENTE HACIA EL CON LOS
OJOS MUY ABIERTOS.) 5De qué estds hablando?

Si... que no perdonas en Jaime, el poco de culpa
que 10 tienes...

3Yo¢ 5Qué tuve que ver en eso?, 3qué tuve que ver?
Dilo, pues...

Bueno... (EN SU TONO SE ANUNCIA QUE ALGO
GRAVE SE AVECINA.) Nunca hemos hablado... ver-
daderamente, sobre eso. Es dificil.

No hay nada que decir.

Si, hay. Hemos estado, yo por lo menos, pensando
cémo podriamos hablar sobre esto, sin que nos do-
liera demasiado, pero no hay modo. Duele igual. Es
mejor decirlo, soltar lo que tenemos guardado. 3No
es cierto?

Yo no tengo nada guardado.

Yo si... Hay muchas cosas que hemos estado pensan-
do durante este tiempo. Y es mejor decirlas.

5Qué crees 102 3Que a mi se me ha olvidado? 3Que
me lo tienes que recordar?... sMe ayudaste en algo?
Todo lo he hecho sola.

Si. Era muy dificil para mi... cuando volvia a la
casa...

Para mi no fue fécil, tampoco. Perderlo todo de una
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GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

vez.
Yo habia vuelto.

(CON AMARGURA.) {Habias vueltol... pero estabas
lejos... todo se fue en un abrir y cerrar de ojos...
Todo, todo... todo... (DURA, RETENIENDO UNOS
ENORMES DESEOS DE LLORAR.) Habiamos sido
felices, en cierto modo, 3no?... Ibamos a ir a ltdlig,
en un gran barco blanco, con nuestros cinco hijos...
sin preocupaciones de plata, ibamos a arreglar la
casa, y el jardin iba a volver a ser un jardin, pero
Sergio se enfermé y 10 te fuiste al poco tiempo, y
cuando parecia que eso tenia solucién... todo... todo
desaparecié...

Yo queria empezar de nuevo.

Empezar de nuevo, 3qué? Ya no habia nada que
empezar.

Me habias perdonado y volvi para empezar de nue-
vo, aqui, contigo, jtodo! Pero, en el fondo, yo estaba
muerto para ti,no era nadie, no existia. iNo me
pediste ayuda ni una sola vez!...

(Casi gritando.) sTenia que pedirtela?

...Como antes... 3Qué hacia yo aqui¢ Queria irme
de nuevo. Entonces ocurrié lo de Jaime... Bueno, zha-
blamos del asunto? jYo soy un hombre viejo, muijer,
no soy un nifiol, jtenia derecho a saber cémo ibas a
castigarlo!, porque resulta que también es hijo mio.

No habrias hecho nada.
En todo caso no habria hecho lo que 10 hiciste. Y
habria sido mejor, porque ahora, por lo menos, vivi-

riamos tranquilos.

5Qué clase de padre eres 102, jqué cémodo! Tener
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GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

hijos y dejarlos... jque hagan lo que quieran!... Ni
que fueran conejos.

3Y...2 sNo son conejos? Pegados a tus pretinas...
miedosos, incapaces de hacer nada solos.

sTito también?

Tito se escapé a los veintiséis afios. (RECALCA LA
EDAD.) Mario se escapard a los cuarenta... Y Jai-
me... sujeto a ti mds que ninguno... (ELLA VA A
PROTESTAR, PERO EL LA INTERRUMPE.) Si, a ti,
hasta que lo perdones... Yo reconozco que también
tengo culpa en esto, pero no es la que 4 crees, no
es por no haber tomado tu partido... mi culpa es no
haberlo ayudado... Pero estdbamos hablando del
castigo.

Y de que 10 no lo habrias castigado.
El no es el tnico culpable.
El nico culpable, sde qué?

De la muerte de la nifia, no podemos echarle toda la
culpa a él.

5Quién mds tiene la culpa?

sNunca has pensado en la parte de responsabilidad
que tienes 102

(ACIDA.) iPor favor, cualquiera diria que yo soy la
culpable de que la nifia...! 3Cémo te atreves a decir-

me eso?

Porque...

(FUERTE, INTERRUMPIENDOLO.) {{Té sabes que na-
die més que él...11
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GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

GUILLERMO:

ELVIRA:

(DECIDIDOQ.) Jaime tiene tanta culpa como t0.

iEstds locol jQué tengo que ver yo!, scémo te atre-
ves a decirme eso? 3Qué he hecho yo? A ver, dilo,
pues... Yo, que quise y cuidé a la nifia mds que no-
die... Nadie la quiso tanto, nadie la cuidd con tanto
carifio. Y, cuando pasé eso, yo fui quien la ayudd
més. Cuando volvimos del doctor le dije que...

(SUAVEMENTE.) Era la primera vez que le pegabas.
(SILENCIO. ELVIRA SE QUEDA INMOVIL POR UN
INSTANTE.)

Eso,era, 3ah?... Tenia que hacerlo. Era mi deber. Mi
padre no le habria pegado, nomds, jla habria ma-

tado!... sPor qué me dices esas cosas? To sabes que
yo... 10 sabes... (LLORA.)

Cuando ocurrié todo eso... cuando encontramos a la
nifa... y la vimos, 10 dijiste: «Fue culpa mia.

No es verdad. Estés mintiendo. Nunca lo dije.

Nunca mds volviste a repetirlo. Olvidaste que lo
habias dicho, pero yo no... Pensaba que te sentias
asi, por la bofetada que le diste. Nunca le habias
pegado antes... Y esa culpa tuya, esa culpa que t0
sentias, yo te la perdoné... y creia que i también
lo perdonarias algin dia... Muchas veces el nifio ha
querido irse pero yo no lo he dejado por eso. Pero
ya han pasado mds de siete afos y todo sigue
exactamente igual.

(VENGATIVA.) {Has olvidado a la nifial Has olvidado
lo que pasd, cémo estaba cuando la vimos, jolvidate
de eso, si puedes! La queria tanto... era mi nifa...
Queria lo mejor del mundo para ella, que fuera una
gran dama y que fuera muy feliz, jlo hubiera tenido
todo!... (LLORA DE RABIA.) Nunca, nunca lo perdo-

naré...
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GUILLERMO: Ya sé que sufres, pero el que més sufre es Jaime.
Debes darte cuenta de eso, no eres la Unica que ha
sufrido con lo que ocurrié... Te has transformado en
un juez, jy con que Dios nos juzgue bastal

ELVIRA: Yo desconfiaria de un Dios que permite que estas
cosas sucedan y no sean castigadas.

GUILLERMO: iQué no sean castigadas!

ELVIRA: A lo mejor... a lo mejor Dios me ha encomendado la
tarea de castigarlo.

GUILLERMO: Yo no sé si lo estds castigando porque lo quieres y
piensas que hay que darle una ferrible leccién... o
porque lo odias... Ahora él ha dejado de ser un...
un castigado... es una victima... Eso si que no te lo
puedo perdonar...

ELVIRA: iNo tienes nada que perdonarme!, jabsolutamente
nadal

Guillermo la mira y luego se va lentamente hacia la casa.  Sale.  Elvira,
muy nerviosa, camina unos pasos y se sienta de espaldas al muro que da al
terreno vacio.  Arriba del muro aparece jaime, que baja silenciosamente y se
acerca a ella.  Cuando comienza a hablar elvira no se mueve y ni siquiera lo
mira.

JAIME: (CON UN ESFUERZO TERRIBLE.) Mamd... Pobre
mamd... creo que... ha sido peor para ti... has sufri-
do mds que nadie. No te vayas. Siempre me atrevo
a hablarte cuando ya te has ido, pero tienes que oir-
me.. porque ahora me voy yo... sPor qué se lo con-
taste a la Isidora?... Yo se lo iba a decir... no tengo
vergienza. Pasé hace mucho tiempo y yo, entonces,
era otra persona. He cambiado... El Jaime de hace
siete afos estd muerto. Soy distinto y ya no tengo
verglienza... y me atrevo a hablarte porque me voy.
A lo mejor no volverds a verme nunca mds... Héblo-
me, héblame por Gltima vez... no sabes lo que me
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duele que nunca me dijeras, ni siquiera: Jaime... Me
llamo Jaime, mamd, soy tu hijo... Sé que no me nece-
sitas, tienes a Mario, a Sergio y los quieres... pero...
2Ni siquiera adiés?... Es una palabra, por favor, una
palabra y me voy... Ya sé que no me vas a perdo-
nar. Ya lo sé... te quiero mucho, mi dnico deseo era
que me perdonaras... o si no, castigame... si t0 me

dices, yo... (ENTRA MARIO Y LOS INTERRUMPE.
SERGIO VIENE MAS ATRAS.)

No molestes a mi mamd, no le hables... ;T, sinver-
I
guenzal

(CORRIENDO HACIA ELLOS.) Céllate, estipido.
T0 sacaste la plata.
Si.

(A ELVIRA.) 5Ves? Yo sabia... Y rompiste las botellas,
te emborrachaste.

No. Las botellas las rompi yo. Yo me emborraché.
(MARIO LO MIRA, SORPRENDIDO.)

Y, 5qué hiciste con la plata?

(SACA UN REVOLVER DEL BOLSILLO Y LO DEJA
SOBRE LA MESA.) Compré esto... Queria matarme...
Queria matarme, mamd, pero ya no lo voy a hacer,
porque ya no tengo vergienza... y ya no te molesta-
ré mds, me voy a ir, ahora.

(HORRORIZADO.) 5Cémo pudiste pensar?... jes que
es tan absurdo! jMamé! Dile algo, por favor... (ELLA
NO SE MUEVE.)

sNo ves que se siente mal? jNo la molestes!

iT0 no fte metas!
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MARIO:

SERGIO:

MARIO:

ELVIRA:

MARIO:
ELVIRA:
JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

Si quiere irse, mejor, jque se vaya! No le hables,
mamd.

(LE DA UNA BOFETADA.) jCdllate, jindtil!

iinfeliz!, desgraciao! (ELVIRA SE LEVANTA.) sQué
tienes?

(MUY DESPACIO, CASI NO SE LE OYE.) Me siento

mal.

2Te acompafo arriba?
Si... (VA HACIA LA CASA.)

...Mamd... jMamd! (ELLA SE QUEDA UN SEGUNDO
DETENIDA EN LA PUERTA Y, LUEGO, SIN MIRARLO,
ENTRA A LA CASA, SEGUIDA DE MARIO.) Adiés,

mamd.

Pero todavia no entiendo cémo puedes haber penso-
do eso. iT0 tienes todas las razones que existen para
vivirl... Eres sano... jla Isidora te quiere tanto! (AN-
SIOSAMENTE.) Vas a ver, mi mamé va a reaccionar
cuando vea que te vas. Tiene que perdonarte. Es
su obligacién. Si no lo hace... es porque es incapaz
de querer a alguien.. Pero no puede haber cambia-
do tanto... es buena... Si la gente no fuera capaz de
perdonar, no se podria vivir. Yo no podria vivir en un
mundo asi.

El mundo no se puede cambiar.

Pero hay que tratar... de cualquier manera... alguien
tiene que cambiar... a cualquier precio, para que
todo se equilibre.

Pero, ya viste... No me dijo nada... (SACA LA CADE-
NITA'Y LA MEDALLA DEL BOLSILLO Y SE LA PONE
EN EL CUELLO.) No tengo vergienza, ahora.
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sPor qué la guardas, todavia?
Como recuerdo de...
Y quieres acordarte de eso?

sCrees que no hubo nada bueno entre nosotrose
Parece increible que pueda hablar de esto, por fin...
Me sentia asqueroso. Pero ya no tengo vergiienza, te
digo. Fue jugando casi. Limpiamente... Después supe
que no era natural, pero resulta que lo Gnico bonito y
bueno que recuerdo, es eso tan terrible... eso que mi
mamd no quiere perdonarme... Lo que ocurrié ese
dia en... (INDICA EL TERRENO DEL LADO, CON
UN GESTO.) Alli, me parece tan terrible ahora, pero
no tanto como lo que han hecho conmigo. Guardo

la medalla porque ella me la regalé... todo lo que
ella sentia, lo sentia yo también... Y cuando todos
ustedes nos habian olvidado, estdbamos juntos y

nos contdbamos hasta el menor pensamiento. Y ese
dia nos pusieron frente a frente, como si hubiéramos
matado a alguien y dijeron cosas terribles que noso-
tros habiamos hecho... pero nosotros nos sentiamos
como... una sola persona. Todo parecia tan senci-
llo... alli... nos sentiamos como solos en el mundo...
como si nos hubiéramos escapado de una jaula y
fuéramos libres, por primera vez. Sé que no era natu-
ral, te digo, pero, en ese momento, para nosofros no
parecia algo... sucio... (SERGIO SE SUJETA DE UNO
DE LOS PILARES DEL BALCON, COMO PARA NO
CAER.) 5Qué tienes?

Nada... me duele un poco aqui... (SE TOCA EL
COSTADO IZQUIERDO.) No es nada... Ella tiene
que... perdonarte... Tendria que suceder algo... algo
que la remeciera... en el fondo... para que se diera
cuenta...

No hay nada que la pueda hacer cambiar.

Tendria que ser... algo... tan terrible... como estos
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siete anos...

JAIME: No estés asi, siéntate.

SERGIO: (SONRIE CON DOLOR.) Me voy a enfermar y no
podrds irte.

JAIME: No puedo quedarme, tG sabes... Siento irme por ti.

SERGIO: Y por la Isidora.

JAIME: Si, por ella, y por mi papd.

SERGIO: Y también por mi mama. Por todos. (JAIME MIRA A

SERGIO Y SE DIRIGE A LA PUERTA DE LA CASA.) sY
addénde vas a ir?

JAIME: A cualquier parte... No sé... Voy a hacer mi maleta.
No es mucho lo que tengo...No le digas nada a
mi papd. Mafiana iré al negocio, alli le explicaré.

(ENTRA EN LA CASA.)
SERGIO: sMafiana?... Mafiana ya nada tendrd importancia...

Se queda un momento inmévil, como esperando, luego se vuelve y mira el
revdlver, fijamente. Lo toma con suavidad y se lo guarda en el bolsillo de la
chaqueta.  Vuelve con dificultad hasta el poste.  Mario aparece en el balcén
del segundo piso.

MARIO: Hace calor... (EXCITADO.) iOye, mamd! Hay mate-
riales de construccién en el terreno del lado. Sacos
de cemento y ladrillos... Van a edificar, jque raro!,
sah? Despues de tantos afios. jYa ni me acuverdo de
la casa que habia antes! Del incendio me acuerdo.
iCémo ha pasado el tiempo, tan rdpido! Todos los
afos nuevos hago grandes planes y en febrero ya se
me han olvidado todos. Pienso escribir y hacer que
sé yo cudntas cosas... Hace un rato, cuando dijiste:
«Es demasiado tarde», yo pensé: jqué buen titulo.
Mira cémo se oye... «Demasiado tarde para arrepen-
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SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

JAIME:

SERGIO:

tirse»... 3T0 crees que Jaime se va a ir de verdad?...
Yo no creo. 3Adonde va a ir?... El Pancho dice que
su hermano encontré un canario muerto, no sé don-
de... Seguro que era uno de los nuestros. Pobre...

Yo nunca me iré, mamd, siempre estaré contigo., no
te olvides de eso. No sabria qué hacer ni dénde ir
porque... bueno, eres la Unica persona en el mundo
que... {Déjalos que se vayan todos, si quieren! Cuan-
do se hayan ido, yo estare aqui, contdndote todo lo
que pasa... lo que pasa en Valparaiso y en el mundo
enfero. Me gusta contarte cosas... Es como si depen-
dieras un poco de mi... (APARECE JAIME, QUE TRAE
SU MALETA, SALE AL PATIO.) jJaime se val

No puedes irte asi. Héblale por ltima vez.
No, Sergio. No puedo quedarme.

iHdblale! Si te vas no hay solucién, 3no entiendes?
Tienes que hablarle, otra vez.

iNol!, spara qué? jSe lo he dicho todo!

Entonces... no sirvié de nada lo que te dije... (GRI-
TANDO HACIA EL BALCON.) iMamé! jMamé! jVen!
iVoy a gritar hasta que vengas! jMamad! jApdrate!
(APARECE ELVIRA EN EL BALCON Y LO MIRA FlJA-
MENTE. SE VE DEBIL Y CANSADA, COMO SI HU-
BIERE LLORADO. PERO, AL MISMO TIEMPO, TIENE
ALGO FIJO Y SORDO, DE ESTATUA.) Mamd, si no
lo perdonas, te vas a arrepentir toda tu vida, jdile!
(SILENCIO.)

iPor favor, mamg, te juro que te vas a arrepentir si
no le dices que se quede, jte jurol, es muy impor-
tante para mi. Dile que se quede... (PAUSA, ESPERA
EN SILENCIO.) No lo vas a perdonar... no quieres..
era tan sencillo...bueno... 3no hay... remedio? Era
tan... tan sencillo... (RAPIDAMENTE SACA EL REVOIL-
VER DEL BOLSILLO Y SE DISPARA EN EL PECHO.
CAE EN BRAZOS DE JAIME, QUE HA CORRIDO
HACIA EL, GRITANDO.)
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JAIME: iiNo!! (AL MISMO TIEMPO MARIO DA UN GRITO.)

ELVIRA: (LANZA UN GRITO TERRIBLE, CASI INHUMANQO.)
ijSergioll

MARIO: (ENTRA, GRITANDO.) iPapd! jPapd!

JAIME: Sergio... jSergiol... (LLORA.) ;Qué hiciste?... 3Por

qué? 3Qué hiciste?... (SE DA CUENTA QUE SU
HERMANO ESTA MUERTO Y LO ABRAZA CON
DESESPERACION, GRITANDO HACIA ELVIRA'Y
LLORANDO.) {No te perdonaré nunca! jNunca! jNi
en mil afios! jNo te perdonaré nuncal... (SIGUE REPI-
TIENDO ESA FRASE CASI INCONSCIENTEMENTE,
MIENTRAS CAE EL TELON.)

TELON.
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