

# **MEDIAGUA**

DIRECCIÓN Y DRAMATURGIA DE DANILO LLANOS Q.

ESTRENADA POR LA COMPAÑÍA TEATRO LA PESTE  
AGOSTO DE 2013  
PARQUE CULTURAL DE VALPARAÍSO

## **PERSONAJES**

MADRE

HIJO

HIJA MAYOR

HIJA DEL MEDIO

## MOMENTO I

(Hitos para improvisar)

Noche. "Cena". La televisión encendida. Hija del medio aún no llega del trabajo

1.- El hijo está preparándose para salir. Canta fuerte. Viene de la ducha. Baila. Recorre la casa. Está contento. Los vecinos lo escuchan. El dialoga con los vecinos.

2.- La madre con hija mayor lo hacen callar porque ellas quieren ver la tele. El se calla. Sigue recorriendo la casa. Preocupado de salir.

3.- La madre con hija mayor ven la televisión (definir qué programa ven) Comentan en relación al programa. El hijo las molesta.

-Todos los comentarios son casi monosílabos y no se entra en una mayor conversación.  
- Acciones cortas y definidas que no se amplían para no perder el foco de atención del personaje que es la televisión.

-Lo anterior, un rato prudente que logre instalar una atmósfera inquietante.

-La hija mayor y la madre están sumergidas en la televisión y en acciones muy mínimas que no alteren su dinámica. Lo mismo con los textos. Eso, un buen rato.

- Toda esta secuencia que sea inquietante por la poca entrega de muchas claves en el sentido discursivo, sin embargo se debe proyectar una imagen de esa cotidianidad, de ese convivir a partir de la inmovilidad, silencio textual y vinculación con la televisión desde lo impertérrito y obnubilados que están sus cuerpos y estados de atención.

4.- Van a comerciales. Distensión. Movimiento. Risas.

-Comentan el programa, los comerciales.

-El hijo dice chistes, le cuenta a la mamá y hermana cómo baila con las mujeres en la disco. Risas.

-La madre sale de la casa a realizar una acción que es cotidiana del lugar: Botar los pichis, llenar un tambor, fumarse un cigarro.

-Hija Mayor se queda adentro diciéndole al hermano que no mire que va a hacer pichí.

-Todo en espera que comience el programa.

- A pesar que hay diferencias no hay mayores tensiones en las discusiones.

5.- Vemos llegar a la hija del medio. Viene muy apurada.

-La madre intenta saludarla con cariño. Ella la saluda con desgano, sigue su camino hacia la casa. La madre la sigue.

-Todos le preguntan cómo le fue en el trabajo. Ella está incómoda. Llega enojada, "pa-teando la perra". (Le tomaron sus cosas. Quiere comer y no hay nada, no está hecha la cama, etc.)

-La mamá decide quedarse afuera. Tal vez evita el torbellino de su hija. Toma fuerzas.  
 -La hija del medio pide que apaguen la televisión, le duele la cabeza.  
 -En el interior se arma una discusión con los hermanos, todo a causa de la actitud que la hermana del medio tiene al llegar a la casa.  
 -La hija del medio insiste en pagar el televisor. Discuten álgidamente.  
 -El hijo sale de la casa nervioso.  
 -Se mira con la madre que ha estado rondando la casa sin parar. Caminando lento y reflexivo.  
 -El hijo se mira con la madre. De lejos.  
 -La madre estalla. Golpea una y otra vez la MEDIAGUA con furia. Con dolor. Con impotencia.  
 -Todo En silencio.  
 -Se calma.  
 -Sonido de Lluvia del televisor. Cambio de atmósfera.  
 -La casa se oscurece. Se apagan de a una las ampolletas.

HIJO: Mamá, ¿entremos a la casa?

MADRE: Si hijo, entremos a nuestra casa.

*El hijo entra. La madre lo hace tras él.  
 Una vez al interior de la casa. La madre enciende las luces y los hijos se asoman a las ventanas.*

MADRE: (ENCENDIENDO LAS LUCES DE LA CASA) Tal vez ya es inevitable. El deseo de un lugar es cada vez más utópico, lejano e inverosímil.  
 El frío nos duele más que ayer.  
 Estas heridas que viven y ladran y braman y mugen en cada segundo martirizando nuestro cuerpos.  
 No me permitiré caer en el laberinto de la duda. Sufro, me duele, hay rabia. Pero no pudo callar el grito que nace desde los míos.  
 La naturaleza nos hizo caer aquí. El suelo se movió y nos arrojaron aquí.  
 La emergencia nos cobijó aquí. Era solo una emergencia. "Esto no es una casa", les dije. Es una emergencia.  
 Así, con engaño e indiferencia nos vistieron con esto  
 No cesaremos.  
 La carne se nos entibiará cuando debamos enfrentar y no callar.  
 Desde acá miraremos el presente con los ojos bien abier-

tos. Juntos, con los ojos bien abiertos.  
 Tengo esta casa y Vivo con los que amo.  
 Quiero otra casa y poder amarlos más.  
 No cesaré. Aunque duela el cuerpo, no cesaré.  
 Aunque a veces el dolor no me deja. No nos deja. No  
 podemos hacer nada.  
 Solo poner otro adorno, correr la cortina, estirar el mantel  
 y servir la sopa caliente hasta que pase el frío.  
 ¡Pediremos lo que nos corresponde! ¡Como chilenos,  
 pediremos lo que este país nos debe!

## MOMENTO II

Televisión encendida

HIJO: Mamá ¿A qué hora vamos a almorzar?

*La madre no responde. Escribe en un papel*

HIJA MAYOR: Oiga mamá, estamos caga'os de hambre, ¿vamos a comer alguna hueá o no?

HIJA DEL MEDIO: ¿Oiga señora, los cabros le están hablando, qué le pasa?

MADRE: *(DESCONCENTRADA)* En ese pote hay arroz, y en el frío hay unas vienasas. Ahora estoy ocupada.

HIJA DEL MEDIO: ¡Putá, linda la hueá!

HIJO: Ya, no importa yo voy a cocinar algo.

HIJA DEL MEDIO: ¿Qué le pasa mamá? ¡Mamá! ¡Mamá!

HIJO: Mamá...

HIJA MAYOR: Mamá...

*Una asediante repetición de su rol*

MAMÁ: ¡RECUERDO MI CASA Y ME HACE MUCHA FALTA!

*(Silencio de la asamblea)*

- MAMÁ: Todos aquí recordamos nuestra casa, y nos hace falta, mucha falta.  
Sepa usted que aquí los niños no pueden jugar.  
Hace más de dos años, cuando todo se destruyó nos obligaron a abandonar nuestras casas y anduvimos de un lado a otro, en casa de amigos, en albergues, hacinados. Nadie nos escuchó señor, nadie.
- HIJO: Mamá, ¿dónde están las vienasas?
- HIJA DEL MEDIO: *(HABLA POR TELÉFONO)* No me pases a buscar, yo llego sola.
- HIJA MAYOR: ¡Está terrible charcha la tele...no están dando ni una hueá wena!
- MAMÁ: Señor, en representación de todos, yo le quiero hacer una pregunta:  
¿Y eso del subsidio y de la ayuda que iba a llegar? ...Ha pasado mucho tiempo y no sabemos cuánto más tenemos que vivir así.  
Imagínense ustedes, yo a esta edad, sin trabajo, cómo vamos a hacerlo...el subsidio no llega, no alcanza, sin plata no nos alcanza y menos para comprar una casa como la que teníamos antes.  
Dicen que la vivienda es un derecho humano.  
¡Entonces, señor! ¿Qué cresta quiere que hagamos?
- HIJA DEL MEDIO: ¡Espérate, que no te escucho bien, habla más fuerte!
- HIJA MAYOR: ¡Me duele la cagá de pierna!
- HIJO: Mamita, ¿dónde me dijo que estaban las vienasas?
- MAMÁ: Las cosas que hemos vivido, que estamos viviendo, nos han hecho despertar. Hoy estamos aquí, frente a usted, para que nos de una respuesta. No se irá de aquí sin darnos una respuesta.  
No es mucho lo que pedimos. Queremos una casa digna... una casa donde no nos visite el frío en el invierno... donde no se cuele la helada y el agua y el viento.

Donde podamos dormir cada uno en su cama.  
Donde podamos tener privacidad.  
Donde podamos dormir, comer y vivir en paz.

HIJO: Mamá...

MADRE: Queremos que no nos dejen en lugares donde no eligen vivir ni los perros, donde cuesta salir o entrar. Queremos que nuestros hijos no sientan vergüenza del lugar donde viven, no queremos hijos tristes.

HIJO: Mamá...

MADRE: ¿Será mucho pedir que nos traten como a personas?

HIJO: Mamá...

MADRE: Con todo respeto señor...

HIJA DEL MEDIO: Ese es su problema señora. Todo lo pide con mucho respeto, con mucho respeto. ¿Y es que acaso a usted, a nosotros, todos los que vivimos en esta mierda nos han respetado al tenernos dos años aquí?

MADRE: Ellos tendrán que escuchar, estoy seguro que tendrán que escuchar. No puede ser que se hagan los sordos cuando hay mucha gente gritando.

HIJA DEL MEDIO: Los que gritamos somos mudos comparados con su indiferencia y su deseo de que no existamos más. Es otro el camino el que hay que tomar, yo ya lo decidí. Y claramente ese camino no es el suyo. Sigo acá, lo sé. Estoy aquí, me doy cuenta, pero no por mucho tiempo más. Hace falta no respetar tanto a veces mamá.

MADRE: A veces no te entiendo lo que hablas.

HIJA DEL MEDIO: No importa. ¿Dónde dijo que estaba el arroz?

MADRE: Allí...Quiero que expliques lo que me sacabas de decir.

- HIJA MAYOR: ¡Putá mamá no le haga caso a esa hueona! ¡No ve que esta pitiá! Deja de pintarle el mono a mi mami po' payasa. Estay hartó grande pa' venir a darle color. La vai a cortarla ¿me oíste?
- HIJO: Oye paren la mano, que onda ¿pa' qué se van en esa?
- HIJA DEL MEDIO: ¿Es que no puedo decir lo que pienso en mi propia casa? ¿Ah? ¡Mi casa! (A SU HERMANA) Si tú quieres quedarte ahí para siempre es cosa tuya, pero a mi no me huevees. ¡Por favor no me hueveen!
- HIJO: Mamá, yo creo que era súper bonito lo que estabas diciendo
- HIJA MAYOR: (A HERMANA DEL MEDIO) Me muevo lento y eres mi hermana. Si no fuera por esas dos cosas ya te habría sacado la conchesumadre. No me hables nunca más así. No le hables nunca más así a la mamá tampoco. ¿Quién te crees que eres?
- HIJA DEL MEDIO: ¿Quieres que te lo diga?
- MADRE: (TENUE) Cállense.
- HIJO: Mamá ¿Comamos?
- HIJA MAYOR: Puedes tener ese uniforme, te pueden venir a dejar en auto, puedes hablar mejor que todos nosotros, puedes caminar distinto...pero para mí y para todos nosotros seguirás siendo la misma picante de mierda. Igual que yo, igual que mi hermano, igual que mi mamá. Eres igual que nosotros.
- HIJA MENOR: No soy igual. Yo trabajo.
- MADRE: Cálmense
- HIJO: ¿Mamita, le sirvo?



- HIJA MAYOR: Yo también trabajo, y si pudiera caminar más rápido trabajaría más.
- MADRE: ¡Basta!
- HIJO: ¡Se le va a enfriar mamá!
- HIJA MAYOR: No puedo, lo sé, no puedo. No puedo porque me duele el cuerpo. Ya no aguanto más. Aquí, me duele todo el cuerpo. ¡Ya estoy deseando morir!
- (PAUSA)
- HIJO: ¡Aquí nadie se va a Morir! Somos pobres, tenemos esto de casa, pero no nos vamos a morir. Nos duele el cuerpo, pero no nos vamos a morir. Si es necesario mirarnos como familia lo haremos para poder seguir de pie. Si es necesario decirnos que nos queremos y amamos, lo haremos para poder brillar desde acá. Somos pobres, hacinados, postergados, pero no seremos nunca hombres y mujeres que no creerán en el amor. Somos chilenos, pero nunca seremos hombres y mujeres que no crean en el amor. Acá nadie se va a morir. Mamá, hermanas; sentémonos a comer por favor, el arroz está calentito y las vienasas están súper ricas.
- La cazuela está caliente, pero le hace falta un caldo maggi
- Un largo silencio. La televisión todo lo cura*
- MAMÁ: Lo que les leí, es un discurso que voy a dar mañana...
- HIJO: ¿En serio mamá?
- HIJA MAYOR: Mamá, no me diga que hablará delante de toda la gente. ¿Usted sabe que para esas cuestiones viene la tele?
- MAMÁ: Me pidieron que hablara, y lo voy a hacer.

- HIJO: ¡Qué buena mami! Yo la voy a grabar con el celular y la subimos al facebook!
- HIJA MAYOR: Mamá, yo quiero ir.
- HIJA DEL MEDIO: ¿Dónde se supone que usted va a ir?
- MAMÁ: Mañana viene El presidente. Nos viene a inaugurar la plaza. Van a entregar unos útiles escolares para los niños. Los vecinos me dijeron que hablara...y lo voy a hacer.
- Se enfrió la comida*
- HIJA DEL MEDIO: (A LA MADRE) ¿Usted sabe qué fecha es hoy, cierto? ¿Usted se da cuenta dónde y cómo estamos hoy? ¿Usted vio siquiera el calendario y se dio cuenta de qué fecha es hoy?
- MADRE: ...Si lo se... no es necesario que me lo recuerdes.
- A veces es bueno darse cuenta del paso del tiempo
- HIJA DEL MEDIO: ¿Cómo no va a ser necesario? Mírenos, mírese. Yo lo hago todos los días. Cada vez que llego. Algunas veces pienso que sueño o estoy convencida de que no he nacido nunca. Me visito a mi misma como una simple materia que deambula de manera lúcida por una superficie insignificante, carente de principio y de fin. Vamos a nacer otra vez o vamos a morir otra vez, quién sabe. Pero nuestras heridas nunca van a cicatrizar en la patria o en el país. En la nación. Yo prefiero huir, y no seguir presenciando fallas ajenas que nos llevan a sucumbir en la más desolada de las emergencias. Despertamos todos los días bajo una fría emergencia que ya es perpetua. ¡Familia, yo soy distinta! Yo, los quiero, los amo. Pero no aguanto un día más acá. ¡No le creo a nadie! ¡Mamá, no quiero estar nunca más acá!

HIJA MAYOR: Esta es nuestra casa...

HIJO: ...No tenemos otra...

MADRE: ...Esta es tu casa.

*Arrebato que producen las efemérides*

HIJA DEL MEDIO: Odio esta casa asquerosa.  
 Odio todo lo que está cerca de ella.  
 Es todo tan ¡POBRE!  
 Lo único que quiero es irme de este lugar, lejos y no ver nunca más a la gente que vive por aquí. Toda Gente ¡POBRE!  
 Tengo miedo de que mis compañeros de trabajo sepan dónde vivo.  
 No quiero compartir el baño con tanta gente, personas que nunca antes había visto.  
 No soporto ver a ese viejo que espera que mi mamá vaya al baño para seguirla y esperarla mientras ella trata de bañarse en ese lugar, que es mucho más asqueroso que el baño de un colegio ¡POBRE!  
 No hablo con nadie, no quiero conocer a nadie de acá. Todos tienes aspecto de ¡POBRE!  
 Barro de mierda, gritos de mierda, mocos de mierda, fogatitas de mierda, basura de mierda, frío de mierda, calor de mierda, olor de mierda.  
 Campamento conchesumadre apenas pueda me voy de esta hueá ¡POBRE!

MADRE: *(ENCARÁNDOLA)* ¡Yo soy la mamá, yo mando en esta casa! ¿Me escuchaste? ¿Me escucharon?

HIJA MAYOR: Mamá: Hoy es 27 de Febrero del 2013.

HIJO: ¡Tres años...!

HIJA DEL MEDIO: Así es mamá, han pasado tres años y nuestros cuerpos solo se han movido por dentro. Nuestra sangre está ya de otro color y usted quiere seguir hablando con ellos. ¡Tres años, mamá! tres años.

MAMÁ:

¡Tres años! ¡Señores, Escúchenme bien, por favor escúchenme bien, tres años y todavía seguimos viviendo en una MEDIAGUA!

*Todo se mueve, otra vez.*

### **MOMENTO III**

Una carta al Caballero

Hola papá, ¿cómo estás? Yo estoy bien, trabajando en el camión del gas en las mañanas, es un reemplazo nomás, pero está bueno, ando manejando un camión tres cuartos y vendo hartos gas, quizá me quede trabajando ahí y en la tarde antes de irme a clases le paso a ayudar al chico Enrique en los arreglos que están haciendo en la muni. En las clases me ha ido bien, estoy aprendiendo la resistencia de los colores, no viste que cada color que envuelven los cables tiene un significado y su resistencia, bueno eso, he aprendido hartito.

Oye papá, igual quiero saber cuándo vas a venir a vernos, si a mi mamá ya se le pasó el enojo.

Oye papá igual te voy a aclarar que no quiero que me des plata porque yo sé que no estás en una buena situación y quiero verte no más, mi hermana me está ayudando con la mensualidad, igual tengo una beca de la región que ayuda a los que se quedaron sin casa en el terremoto. Ahí me salvo. No hallo las horas de terminar pa postular a una casa y llevarme a mi mamá con mi hermana grande pa que estén más cómodas y tranquilas, en el invierno pasamos frío, por suerte yo dormía con mi mamá, pero quiero tener mi cama luego. En una pieza, solo.

Ya po papá, nos estamos viendo, mi número de celular es el 83412373 ahí si me llamas de un teléfono público tienes que poner 09-9-83412373 y yo te contesto y me dices donde estás pa ir a buscarte y sepas cuál es nuestra casa, porque son todas iguales.

Tu ven nomás por último acá yo te pago el pasaje si es que andas corto.

Ya, cuídate hartito y saludos al tío, no tomen tanto.

Ya papá te echo de menos, chao

*(NO SE LO VAN A PERMITIR. LA MAMÁ Y SUS HERMANAS, NO SE LO VAN A PERMITIR).*

MADRE:

Protegeré a mi hijos con furia, amor y risas. Cómo sea, siempre risas. No me verán llorar. Nadie nos privará de al menos, poder bailar.

*Todo es Baile*

MADRE:

*(CANTANDO)*  
Yo te debo tanto,  
tanto amor que ahora,  
te regalo mi resignación.  
Sé que tú me amaste,  
yo pude sentirlo.  
Quiero descansar en tu perdón.  
Voy a hacer de cuenta  
que nunca te fuiste,  
que has ido de viaje y nada más.  
Y con tu recuerdo,  
cuando esté muy triste,  
le haré compañía a mi soledad.

Quiero que mi ausencia,  
sean las grandes alas,  
con las que tú puedas emprender  
ese vuelo largo,  
de tantas escalas,  
y en alguna me puedas perder.

Yo aquí entre la nada  
voy a hablar de todo.  
Buscaré a mi modo continuar.  
Y hasta que los años  
cierren mi memoria  
no me dejaré de preguntar:

¿Dónde estará mi primavera?  
¿Dónde se me ha escondido el sol,  
que mi jardín olvidó,  
y el alma me marchitó?

Yo aquí entre la nada  
voy a hablar de todo.  
Buscaré a mi modo continuar.  
Y hasta que los años  
cierren mi memoria  
no me dejaré de preguntar:

¿Dónde estará mi primavera?  
¿Dónde se me ha escondido el sol,  
que mi jardín olvidó,  
y el alma me marchitó?  
Y el alma me marchitó.

MADRE:

¡Hoy, cuando nuestro ímpetu orgánico terminó por fracasar, sólo conseguíamos legar ciertos fragmentos de lo que fueron nuestras vidas!  
¡Nuestra idea de casa es una idea de casa!  
¡Quieren convertirnos en ruinas nacionales!

*(LA PISTA SE ENCIENDE)*

HIJO:

Me sorprende mi madre. La miro extasiado por su inamovible perspectiva, la observo conmovido ante su habilidad para comprender la raíz de cada una de las situaciones. Mi madre, que pese a la penumbra o a las penurias o gracias a la penumbra y debido a las penurias, ha permitido el lujo de nuestra sobrevivencia.  
¡Yo, soy mi madre! ¡Yo, soy mis hermanas! También soy eso que me falta... pero me callo y bailo.

*(CANTANDO)*

Mi corazoncito está de luto por tu amor  
prendió dos velitas y te escribió una canción  
es un poco necio y se llena de complejos  
pero se cree tu dueño mira que imaginación...

No le digas a nadie  
lo mucho que te quiero  
que soy un bohemio loco  
no se lo comente al pueblo...

No le digas a nadie  
que tu vida es mi vida  
que me la paso imaginando  
esperando a tenerte conmigo  
que va...

CORO

Déjenme soñar  
que el corazoncito es mío  
Déjenme soñar  
yo soy el poeta en las penas y tú eres mi condena  
Déjenme soñar  
Que importa que en mi mente sea tu hombre tu no me  
correspondes  
Déjenme soñar  
que el corazoncito es mío Mami...no le digas a nadie

No le digas a nadie.  
Lo mucho que te quiero  
que soy un bohemio loco  
no se lo comente al pueblo...  
No le digas a nadie.  
Que tu vida es mi vida  
que me la paso imaginando  
esperando a tenerte conmigo  
que va...

Así es el...  
así soy yo...  
estamos los dos falta de cariñito  
mi corazón vestido de negro  
te espera dormimos tan solitos...

CORO

Déjenme soñar  
que el corazoncito es mío.  
Déjenme soñar  
yo soy el poeta en las penas y tú eres mi condena  
Déjenme soñar  
Qué importa que en mi mente sea tu hombre tú no me  
correspondes

Déjenme soñar  
que el corazoncito es mío...no le digas a nadie

Déjenme soñar  
que el corazoncito es mío  
Déjenme soñar  
yo soy el poeta en las penas y tú eres mi condena  
Déjenme soñar  
mío el corazoncito es mío  
mío solo mío  
ay mío ay mío

*(EL PUBLICO ESTA QUE ARDE)*

HIJA MAYOR:

*(SE ADUEÑA DEL ESCENARIO. ESTA DE BUEN HUMOR. POR SUERTE)*

¡Qué no se termine la fiesta mierda!  
¡Con una sonrisa que nos enorgullece bailaremos hasta caer muertos!  
¡Chile está de fiesta! ¡Familia, celebremos el inminente devenir de nuestra muerte!  
Ya no habrá lágrimas que mojen el agotado suelo que nos abriga en todas las estaciones.  
Ya no habrá dolores que nos encorven la espalda frente a un poder permanente.  
Vamos a tener una generosa garantía de una asistencia multitudinaria para que el acto se convierta en un suceso que traspase las fronteras y llene de gloria la nación o la patria o el país o como se llame actualmente.  
Nosotras, decrepitas o insólitas, pero en algo vivas, daremos un testimonio superficial de nuestra grandeza orgánica. Podríamos concitar una curiosidad anecdótica para las masas.

*(SE CAGAN DE LA RISA)*

HIJA DEL MEDIO:

¡Chilenos de corazón, mierda! ¡Sáquense los guantes!  
¡A la pista todos y a zapatear la patria que ella harto que nos ha pisoteado!  
¡Ahora le toca al cuerpo marginal mover su brazo partido y meter bulla!



¡No decaigamos, no nos partamos!  
 ¡Chile nos necesita, y a él, con amor y pobreza, le cantaremos desde esta casa!  
 Feos, sucios y maltrechos, seremos eco de los que ya se esfumaron en el anonimato que trae consigo la pesada muerte.  
 Aún en el centro de lo que será mi fracaso voy a completar esta tarea necesaria para adquirir fortaleza y hasta una partícula de influencia. Entraré en mi cuerpo como en un libro para transformarlo en memoria.  
 Dejaré abiertas zonas para la interpretación y no vacilaré en denunciar mis debilidades y hasta mis abyecciones.  
 No actuaré precipitadamente.

*(COMIENDO Y VIENDO LA TELEVISIÓN. PROPONE SU COREOGRAFÍA DE OBERTURA A LA VELADA).*

Santas Ofertas de Santa Isabel, aquí, aquí.  
 Para compartir y para ahorrar.  
 Para disfrutar, aquí y acá, con Santa Isabel.

Ofertas en Santa Isabel, para ahorrar, disfrutando el festival.  
 Celebrando y cantando, aplaudiendo, todo el mundo saltando.  
 En verano, las ofertas son las de Santa Isabel.  
 Bis  
 Bis  
 Bis

HIJA DEL MEDIO: ¡Josefina Correa...sin pecado concebida!

*(EL PÚBLICO CAE RENDIDO DE CANSANCIO)*

MADRE: ¡La casa es hoy una fiesta!  
 Iluminamos las paredes, el techo, la mesa.  
 Todo ya es luz y descontrol. Nada ya es tortura y malos presagios de dolor.  
 ¡Vecinos, mírennos, somos gente que baila y canta bajo esta casa con medidas extremas!  
 ¡Vecinos, mírennos! ¡Somos los mismos de siempre! ¡Inten-

tando!

¡Nos está quedando solo un valioso deseo peligroso de felicidad!

¡Nadie nos dirá en qué felicidad vamos a querer morir!

¡Hijos míos! Hoy, aquí, esto es una gran fiesta.

*(EL REALITY DE LA MISERIA. LA VIDA SE EXPONE MÁS DE LA CUENTA. MUCHO MÁS DE LA CUENTA)*

HIJA DEL MEDIO:

*(AL PAÍS)* Buenas tardes. Mi madre es una señora con muy poca educación, pero es la única persona que me ha enseñado algo en la vida.

Me enseñó que se debe luchar, que se debe trabajar incansablemente por lo que uno quiere, cueste lo que cueste.

Por eso yo trabajo todos los días, no me importa el cansancio. Llego hasta el tope con las horas extras, porque no soporto seguir viviendo aquí y es a ella a quien quiero sacar de esta casa y ponerle una con patio y jardín, con cocina grande y bonita, con un horno para que pueda hacer sus queques.

Es linda ella, yo quisiera ser tan linda como ella, si fuera así seguro me dejan de supervisora.

Mi mamá es dulce, chistosa, cariñosa, buena. Demasiado buena para este lugar.

Ella nunca ve las cosas malas, cree en la gente sin importar quiénes sean: les cree, dice que cree en el ser humano.

Ella nunca tiene miedo.

Yo se que ella quiere más a mis hermanos, pero no me importa. Me importaba cuando era niña, pero ahora no tiene por que importarme.

*(EL RAITING ESTALLA)*

HIJO:

*(AL PAÍS)* ¡Hola!...Mi hermana del medio es media pesada porque yo sé que no le gusta donde vivimos, a mí tampoco me gusta, pero a ella se le nota mucho que no es feliz. Yo creo que se va a ir luego, es la que está más chata de todos. Yo quiero que le vaya bien no más.

HIJA DEL MEDIO:

*(AL PAÍS)* ¿Me toca de nuevo? ...Mi hermano es el hombre de la casa, pero no ha sido capaz de ocupar ese lugar.

Ya no es cabro chico hace tiempo, pero es igual como si lo fuera. Yo lo miro y me da rabia, cuando cree que va a ser cantante y le pagan apenas por estar toda una noche en el karaoke.

Yo trabajo por sacar a mi mamá y a mi hermana de aquí. Y solo si se puede me lo llevo a él. Pero no creo. Yo creo que pronto se va con mi papá.

O sino ¿Por qué se junta tanto con él? Yo creo que quiere vivir con él, no le importa que se haya ido sin pensar en nosotros, porque no se acuerda. Y porque a los dos no les importa nada más que pasarlo bien, salir a fiestas, andar con mujeres, andar tomando.

Mi mamá y mi hermana lo cuidan, andan atentas a él, pero yo no.

No tengo por que andar cuidando a un hombre. Que se cuide solo.

Que nos cuide a nosotras. Como un hombre verdadero.

HIJO:

*(AL PAÍS)* ¡Yo tengo guena pinta pa' la tele! ...Mi mamá es la mejor mamá de todas. Mi mamá odia a mi papá.

Mi mamá es fuerte, pero a veces se pone sensible y llora harto. Me gustaría tener harta plata para comprarle cosas bonitas y salir a pasear. Tener un auto para que ella no tenga que tomar micro y llevarla donde ella quiera.

MADRE:

*(A TODO EL PAÍS)* Ella es mi hija mayor.

*(TODAS LAS CÁMARAS PARA ELLA. UNA CAMPAÑA DE AYUDA. PARA PAM PARA PAM PAAA RA).*

HIJA DEL MEDIO:

*(AL PAÍS, QUE SIGUE ATENTO. EL PAÍS ES UN SOLO CORAZÓN)* Mi hermana es triste. Mi hermana es amarga. Yo creo que ella no ve ninguna posibilidad de ser feliz. Ella es la persona más importante en esta casa, todos nos movemos por ella, desde hace tiempo.

Siempre hay alguno de nosotros con ella. Siempre estamos pendientes: moviéndola, llevándola, alimentándola, acostándola, bañándola. Casi no sale de la casa, porque

no puede andar mucho sola. Y yo duermo con ella.  
Y en realidad ella no duerme.

HIJO: *(AL PAÍS, QUE YA ESTA LLAMANDO POR TELÉFONO)* Mi hermana es bacán y la quiero mucho. Me gustaría poder ayudarla, pagarle un tratamiento que le ayude a caminar mejor y que pueda salir, sería bacán que tuviera un pololo, pero es súper difícil que la pesquen así.

MADRE: A ella le hace falta de todo. Le hace falta...

*(LA DISCAPACITADA YA NO LO ES TANTO. SE PARA. CAMINA. GRITA. LE GRITA AL PAÍS. NO SOPORTARÍA VERLE LA CARA A DON FRANCISCO)*

HIJA MAYOR: *(ROBÁNDOSE LAS CÁMARAS)* ¡A mi no me hace falta nada! Yo estoy bien así. No quiero ayuda de nadie. No quiero regalos de nadie. No quiero sonrisas lastimeras de nadie, ni de todos.  
No quiero que ningún hijo de puta se atreva a donarme siquiera una galleta.  
¡No quiero ayuda de nadie!  
Este país salta de falso placer cuando se llega a la meta.

Yo encolerizo desplegando una furiosa indiferencia contaminada de dolor. De dolor físico. De dolor al cuerpo.  
Este país llora, se compadece, se duele, se hace cagar cuando una silla de ruedas se desarma oxidada.  
Chile se levanta y dice ayudar a los que nunca se han levantado.  
¡Mentira! ¡Una ayuda de mentira!  
Un país falso no puede nunca ayudar con verdad.  
Un país que sacrifica su memoria con fuego y olvido, no puede ayudar de verdad.  
No quiero que venga ese señor poderoso a darme un par de pañales  
No quiero que me huelan el aroma a emulsionado rancio que llevo todos los días a mi mesa junto a mi familia.  
Mi cuerpo no estará nunca supeditado a sus quehaceres morbosos de complacencia efímera y afilada.  
Esa cuenta bancaria.

Tu plástico rojo  
 Tu packs de pañales para adulto.  
 Tu bloque televisivo con dedicación emotiva especial  
 Tu llanto en pantalla.  
 Tus programas sociales.  
 Tu mensaje de apoyo  
 Tus maniquiere, talleres de Peluquería, plazas sin árboles,  
 MEDIAGUAS  
 ¡Todo eso no lo necesito!  
 Odio que me intenten ayudar.  
 Odio que quieran ser buenos conmigo.  
 Odio que este país se disfrace de Padre Hurtado.  
 Los odio porque nunca han ayudado de verdad.  
 No quiero la limosna babosa y limpia alma de ningún  
 conchadesumadre!  
 No quieras mentirme, yo no creo tu amor. Es amor negro.  
 Amor sin ninguna posibilidad de traspasar la fibra sensi-  
 ble del dolor terrible.  
 ¡No necesito ayuda, ayúdense ustedes y caigan!  
 ¡A la conchesumadre con todas y cada una de las cam-  
 pañas solidarias!

HIJO: *(PIDIENDO MICRÓFONO)* A veces ella no sabe lo que dice. A veces tiene mucha pena y todo le da rabia pero no se preocupen...sigan no más...  
 ¿Qué, va a llegar un camión?

*(TODOS VEN EL PROGRAMA ESPERANDO LA DONACIÓN)*

*(SOÑAR SIEMPRE (AÚN) SIGUE SIENDO GRATIS)*

HIJA DEL MEDIO: *(A TODOS)* Se imaginan si nos regalaran una casa, en un lugar muy lejos de aquí...

HIJA MAYOR: *(NO ES PARTE DEL SHOW DE LA TELEVISIÓN)* ¡Escúchenme, me duele todo este cuerpo!  
 A veces es mejor no ver y no oír, es mejor también no sentir el cuerpo, olvidarlo, como si uno pudiera olvidar su conciencia y su memoria para dejar de ser. Resistir el dolor desde el olvido, aunque este sea un lugar habitado

por todos nuestros llantos anteriores.  
¿Dónde está la otra parte de mi espíritu?  
Alguien que ame este dolor, que lo conozca y que lo  
haya sentido y que lo sienta y que pueda amarlo porque  
reconozca en él su tierra o su patria.

MADRE: ...Donde sea, si nos regalan una casa que la pongan  
donde sea...pero que sea una casa.

HIJA DEL MEDIO: ¿Tu cuerpo nuevamente está con dolor?  
Mamá, El sufrimiento otra vez. Se viene el sufrimiento otra  
vez.  
¡Va a estallar, mamá!  
¡El estruendo de quejidos aparecerá nuevamente mamá!

HIJA MAYOR: Este cuerpo, esta historia, esta locura me quema y no  
puedo, no puedo, no puedo escapar, no puedo escapar.  
¿Encarnaré siempre esta historia? ¿Como una condena  
sentiré siempre la vida a la que pertenezco?  
¡Quiero ser feliz! Solo eso, ser feliz  
Ser feliz y morir. Abrir los ojos en una tierra nueva, donde  
el dolor nos haya arrastrado para sonreír eternamente.

HIJA DEL MEDIO: ¡Está encima de nosotros, el malestar diario está en la  
puerta de la casa mamá!  
¡No quiero soportar un descalabro más!  
¡No estamos hechos para soportar ni la décima parte de  
lo que soportamos!.

HIJO: (A HERMANA MAYOR) ¿Viste? No hay que ser malagra-  
decido en la vida.  
Yo ya no siento ningún dolor aquí.

HIJA MAYOR: El dolor se hace llanto y es el alma lo que se retuerce y  
duele en el cuerpo como un cansancio muy antiguo, mile-  
nario e irreparable.  
No imagino la vida sin dolor. Estoy acostumbrada a  
soportarlo todo y si un día ya no sintiera dolor, tal vez ya  
no sentiría la vida.  
Siento el cuerpo como algo frágil. Se agota uno de resis-  
tir, se agota uno de esperar la muerte.

HIJA DEL MEDIO: ¡Mamáaaa!

*(UN CORO AMOTINADO EN UN DESEO DE JUSTICIA)*

## **MOMENTO IV**

*Reina la paz. Una escalofriante paz. El silencio pega fuerte. Se habita el tedio.*

MADRE: Está bonito el día

HIJA DEL MEDIO: Sí, es verdad, está súper bonito.

HIJO: Dan ganas de ir a la playa.

HIJA MAYOR: Sí, que rico, ir a la playa.

MADRE: ¿Y por que no vamos?

HIJA DEL MEDIO: No me he comprado traje de baño nuevo.

HIJO: Sí, vamos a la playa y almorzamos afuera.

HIJA MAYOR: Tenemos que llevar bloqueador.

HIJA DEL MEDIO: Yo tengo uno. Es factor alto.

HIJO: Podríamos ir en el auto, mamá.

MADRE: No, prefiero caminar

HIJA MAYOR: Podríamos arrendar una cabaña.

HIJA DEL MEDIO: Yo prefiero estar en la arena y descansar.

MADRE: Nos hace tanta falta un descanso. Escaparnos un rato corto a la playa nos haría tan bien.

HIJO: Serán unas merecidas mini vacaciones.

MADRE: San Alfonso del Mar, Bahía Inglesa. Lo ví en la tele

- HIJA DEL MEDIO: No, mamá. Playa del Carmen, Río de Janeiro. Yo lo vi en la tele.
- HIJO: Mejor Miami, Cancún, Cartagena de Indias. Lo vi en la tele, en el cable, en plasma.
- HIJA MAYOR: Nos vamos en avión.
- HIJA DEL MEDIO: Si, en avión. De los que le hacen propaganda en la tele.  
*(UN IDÍLICO LUGAR APARECE DESDE EL CIELO).*
- MADRE: *(AFERRÁNDOSE A LO SUYO)* Mejor no vamos a ningún lado y descansemos, bailemos y vacacionemos aquí...Si, aquí, en este palacio enorme y luminoso. Este penthouse brillante y majestuoso.  
Como los que salen en la tele.  
  
Recuerdo de que hoy es un aniversario y hay que celebrarlo como dios manda.
- HIJA MAYOR: ¡Mamá, hoy es 27 de Febrero del 2013. ¡llevamos viviendo tres años en este palacio!
- HIJA DEL MEDIO: La promesa eran seis meses y llevamos tres años. Este aniversario debemos celebrarlo con champagne, lujo y discursos.  
*(INICIANDO EL BRINDIS).*
- MADRE: ¡Atención por favor! Me gustaría poder celebrar la perpetuidad y poder ceñirme a la resignación cuando ya no sea posible derribar los anuncios de falsas felicidades. Me gustaría compartir con los míos el desdén de los anuncios patrios.  
Amo a estos seres humanos que hacen de mí un humano que puede caminar y sobrevivir.  
Río con esta gente ¡Mi gente! Que sujeta sus pies a duras penas e intenta fabricarse felicidad. Pero una felicidad verdadera, Una que hace reír. Una que hace saltar de júbilo hasta que los pies se rajen. Una alegría que cansa



persiguiendo un cariño.

Nos fabricamos una alegría que hace que este palacio sea el mas lujoso, bello y majestuoso de toda esta población.

¡El más bello de esta población!

¡Mis cortinajes son los más bellos de la población!

¡Quiero hacer un brindis, por los tres años que seguimos viviendo en esta MEDIAGUA!

*(UNA GALA PROTOCOLAR QUE ENALTECE A TODOS LOS PRESENTES).*

HIJA MAYOR:

*(ELEGANTE)* ¡Concédanme esta pieza, por favor concédanme esta pieza!

*(LA HIJA MAYOR BAILA)*

MADRE:

*(ORGULLOSA)* Nuestro edificio cuenta con tres pisos y un subterráneo

En la planta inferior están los salones, un comedor, tres terrazas escalonadas en la ladera del cerro, la cocina y servicios.

Posee además una biblioteca, mesas de arrimo de diferentes modelos, una mesa de centro con cubierta de cristal y base de piedra ónix y, al igual que el comedor, los muros están revestidos de una fina madera nativa con bordes reticulados.

En el segundo nivel se encuentran los dormitorios y las visitas, sumando ocho habitaciones en total. La pieza principal cuenta con un sofá inglés y una mesa Butler.

En el primer y segundo piso destacan sillones Luis XIV, una mesa pembroke, arrimos y mesas laterales inglesas, sillas Reina Ana, sofás y sillones Trigalle.

El último piso, distribuido en dos torres, alberga la biblioteca, una sala de radio, un despacho y un observatorio. Actualmente existe un ascensor interior que conecta las dependencias entre el subterráneo y los niveles superiores.

¡Nos hemos preocupado de tener la casa más bonita de la población!

*Se acaba el champagne. La ceremonia se frena. Los invitados se perturban. Espasmo y catarsis en la memoria.*

LAS DOS HERMANAS: (UNA LUCIDEZ SIN TEMOR) ¡Ya nada podrá ser como antes algún día fue!  
 La imaginación nos tendrá que alcanzar para dormir y amar.  
 Un sueño evidente nos hemos edificado, esperando los cimientos de un futuro borroso.  
 Nuestra imaginación fragmentada, partida en cuatro nos transporta a un paisaje. Otro paisaje. Uno que aparece fugáz, rápido.  
 Efímero, pero eterno.  
 La imaginación de nosotros, de nuestra madre, de nuestros hermanos, no es un acto antojadizo buscando un espacio de luz en la perpetuidad.  
 No todos los días nos gusta imaginar. A veces preferimos solo dormir. Un taza de té y dormir.  
 ¡Nos han obligado a imaginar y a soñar!  
 Perversión onírica al apretar con la boca todos los días esa helada y dura almohada.

MADRE: Este espumante está maravilloso...

HIJO: ¡Los sueños ya no son reales! Este sueño dejó de ser una idea de vida.  
 Me canso y me despego de lo que alguna vez quise y amé.  
 ¡Familia, ya no basta con soñar!  
 ¡Ya no basta con dios!  
 ¡Ya no nos basta con esperar!

Es que ya ha pasado mucho tiempo y el cuerpo duele

LA HIJA DEL MEDIO: Calle de tierra, barro. Tambor con agua. Baño. Pared de madera. Frío. Techo abierto Lluvia. Dos camas. 4 cuerpos. Promesa. Tres años. Agua fría. Duelen los huesos.  
 3 metros de un ancho dolor  
 6 metros de un largo tedio.  
 ¡Mamá, ya no sacamos nada con soñar!  
 Nuestro país nos abrió. Nos mostró y nos dejó.

¡Es necesario que evitemos soñar!

HIJO:

Mamá, debemos renunciar a nuestro memorioso conocimiento hasta pulverizar el escándalo y la contaminación operativa de estos tiempos. Vamos a encontrar un camino para despejarnos de una memoria que nos enferma por la carga moral o mortal que almacenamos y que altera especialmente la funcionalidad de nuestra piel.

Una piel asmática, ahogada, recorrida por una sequedad inobjetable.

Nos enferma la piel y su memoria reseca.

Parcialmente nos reseca la piel.

Los cuerpos, los nuestros, portan los signos confiables para establecer el primer archivo del desastre. El más célebre y el más confiable.

¡Es necesario que evitemos soñar!

MADRE:

Hijo... Dale un abrazo a tu madre...

HIJA DEL MEDIO:

Mamita, ya es tarde para nosotras. El territorio puso en marcha un operativo para decretar la demolición y la expatriación de nuestros cuerpos. Minas. Minerales. Nuestros huesos cupríferos serán molidos en la infernal máquina chancadora. El polvo cobre del último estadio de nuestros huesos terminará fertilizando el subsuelo de un remoto cementerio chino.

¡Es necesario que evitemos soñar!

MADRE:

Hija, dale un beso a tu madre...

HIJA MAYOR:

Mamá, Ahora mismo deambulamos entumecidas, hasta frías por los bordes de este mundo que nos resulta tan sorprendente e invasivo. Vagamos realmente devastadas ante la obligación de disimular nuestros dolores en medio del horizonte increíble de enfermos dispuestos a delatarnos o inmolarnos.

Todavía cerramos los ojos con una intermitencia nerviosa que evoca las peores escenas de trastornos inducidos por un insomnio crónico. Una verdadera película de terror. Nuestro Insomnio.

¡Es necesario que evitemos soñar!

MADRE: Hija, ven donde tu madre... *(LA MANADA SE REÚNE)*  
 No se vivir sin experimentar el castigo por la patria o la nación o del país. Este país que no devuelve el mar, que se traga, se traga las olas del mar, se traga el mar. Se traga todo y por eso en cada uno de estos años y en la percepción que me provocan las horas comprendo cómo funciona el castigo de la nación o la patria.  
 El castigo interminable de un territorio que me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre. Que nos saca sangre.  
 Nuestra vida fue cortada. Nuestros cuerpos partidos en cuatro.  
 Vida a pedazos.  
 Hijos, nos tomaremos un té, calentaremos un pan y no nos sentaremos a esperar.  
 ¡No soñaremos más, estaremos despiertos, muy despiertos para esperar y ver lo que en tres años se debe construir!  
 ¡Yo no esperaré ayudas, yo esperaré justicia!

*Todo lo bueno se va y lo malo se queda. No dejarán que sus huesos sigan helándose. Al menos que no los vean.*

## MOMENTO V

*El llanto aparece en la soledad de las injusticias, aparece de nuevo. Ahora es otro llanto. Uno que viene con un alarido de hastío y decisión.*

HIJA DEL MEDIO: ¿Nos quedaremos otro año acá, mamá?

MADRE: Cada vez que los miro creo que debemos irnos y no aceptar nada más.

HIJA DEL MEDIO: ¡No aceptemos nada más, mamá! Hagamos algo, no podemos más. Ya no aguantamos más.

MADRE: Se supone que nos ayudarían. Eso nos dijeron siempre. Se supone que teníamos que salir de este lugar en algunos meses. No entiendo, no entiendo. ¿Es que no somos chilenos acaso?

HIJA DEL MEDIO: Somos un tipo de chilenos necesarios pero también muy

despreciados y relegados, mamá. A nosotros nos arrojan donde sea y como sea. Esa clase de chilenos somos. Servimos, pero no tanto. Mamá, si este país no creyó en nosotros, no tenemos por que nosotros seguir creyendo en él. Ya nos mintió y nos botó. Es la hora de que usted, yo y mis hermanos tengamos fuerzas para gritar, gritar de verdad. Usted lo ha hecho mucho, pero no nos han abierto ninguna puerta. Seguimos encerrados sin poder amarnos como quisiéramos.

- MADRE: Es raro lo que dices, es difícil...no lo entiendo. Me dan ganas, pero aún no lo entiendo.
- HIJA DEL MEDIO: No es raro, no es difícil, y usted no lo entiende porque no quiere. Ya no seremos más de lo que hemos sido si nos quedamos en este lugar. ¡Mamá, salgamos de acá!
- MADRE: *(COMIENZA EL CONVENCIMIENTO)* Llama a los niños...
- HIJA MAYOR: Aquí estamos mamá. Ya no aguantamos más.
- HIJO: Durante tres años he pasado mucho frío, y esta tos no se va a ir nunca más de mí. Quiero dormir solo en mi cama, mamá.
- HIJA MAYOR: Mamá, no entraremos.
- HIJA DEL MEDIO: Este lugar nos transformó, mamá. Pero no nos ha matado, aún estamos vivos. No aguantemos más, mamá.
- HIJA MAYOR: Mamá, si antes el cuerpo me dolía, hoy, después de tres años, este cuerpo me arde por dentro. Es ardor de rabia y de impotencia. No sirvo para nada, pero al menos me quedan fuerzas para negarme a pisar un solo segundo más en ese lugar. Eso que usted y nosotros hemos llamado casa durante tres años, hoy nos empuja a negarla y a escupirla con nuestro dolor y rabia. ¡Ya nadie aguanta más, mamá!
- MADRE: Nunca dejaré que les hagan daño. Aunque el daño esté hecho, no dejaré que los maltraten

*Uno a uno. Con un infinito amor de madre.*

*(A LA HIJA MAYOR)* Mi niña querida, mi guagüita hermosa, mi compañera eterna... no dudes, no temas... la mamá siempre estará aquí. Te voy a contar algo... hubo un tiempo en que creí que esta tierra no era un lugar para vivir y pensé que esta mujer que es tu madre no valía nada. Mi espejo mostraba un ser amargo y muy feo... todos huían de mí: tu padre, tu hermana, la casa, el trabajo, la juventud, la felicidad... todos huían de mí... y siempre creo que soy tan egoísta... porqué me refugié en tus piernas que no se mueven, en la necesidad infinita de una pequeña que pedía abrazos... y sé que nunca estaré sola y sé que soy necesaria para ti y soy la mujer más contenta de la tierra cuando no puedes hacer algo y escucho esa voz diciendo: Mamá ven...  
¡Ya nunca más habrá dolor! Yo no dejaré que te duela nada.

*(A LA HIJA DEL MEDIO)* Siempre fuiste el centro de todo. Recuerdo cuando eras pequeña y me acercaba a ti para abrazarte y con tu muñeca golpeabas mi cabeza. Supongo que me amas de la misma forma que te amo yo... eternamente y con deudas pendientes, eternamente y con ganas de gritarte y sacarte la mierda, eternamente y culpándome de la realidad de este mundo que te tocó vivir, eternamente y sin conformidad, eternamente y aguerri-da... pero nos equivocamos de guerra...  
¡Yo dejaré que te vayas, pero volverás siempre a abrazarnos! ¡Si me llamas, yo correré a protegerte, siempre!  
¡Ya no habrá más vergüenza!

*(AL HIJO)* Tanto sueño raro, tanta cosa rara... me gusta pero me asusta. Cómo abrazarte y hacerte olvidar esa obsesión por conocer a tu padre. Qué ganas de gritarte que ese hombre es una mierda. Esa mierda vomitaba las palabras que llegaban a mi alma para hacerme sentir una mugre. Hijo, yo amo tus locuras y tus cantos y tu alegría que llena esta pobreza... pero no quiero que ese hombre esté cerca de ti, no quiero que nada de ti se parezca a él... aunque tu piel lleve su color.  
¡Yo quiero que sigas soñando, que sigan creyendo que

los sueños se hacen realidad!

MADRE: Ya nos está quedando poco, muy poco. Tal vez es necesario que eso que algún día fuera un sueño, luchemos para convertirlo en realidad.

HIJO: Un sueño que tiene nombre mamá... una casa, solo eso, una casa.

MADRE: Si alguna vez soñamos, hoy lo haremos de verdad. Y el resultado de nuestros sueños será una verdad que será definitivamente nuestra. Será nuestra porque será lo que nosotros queramos que sea. Una vida nuestra y real.  
¡No lloraremos más! ¡No pasaremos más frío!  
Hijos, ustedes no pondrán un pie mas en esta... en esta... en esta tabla con forma de caja.

*(SE ENCIENDE LA VOZ, QUEMANDO EL AIRE. ARRASANDO CON TODA LA MISERIA DE EMERGENCIA).*

Todo lo que nos dolió, congeló, desarmó, penó, faltó. Todo eso debe ser quemado con el fuego más caliente. Todo lo que se nos prometió, celebró, aplaudió y promocionó, todo será quemado con el fuego caluroso que siempre nos faltó.  
Aquel que se sacó fotos con esta miseria y vendió calendarios para perpetuarse, será quemado con el ardor de la madera podrida por la humedad.  
Todo lo que está acá, ya no será nuestro.

HIJA DEL MEDIO: Nunca lo fue de verdad mamá.

HIJO: Nunca sentí que esto fuera mío. Ni siquiera prestado. Esto era idea de otros, que lo único que querían era que el frío congelara nuestra posibilidad de responder a la injusticia.

HIJA DEL MEDIO: El fuego, mamá. Ese calor que tanto nos faltó, hoy nos hace libres, valientes y rebeldes.

HIJA MAYOR: No será una llama de libertad, es un incendio rabioso que hace crujir tres años de desprecio.

MADRE:

Se supone que nos ayudarían. Eso nos dijeron siempre.  
Se supone que teníamos que salir de este lugar en algunos meses.

¡Ya lo entendí!

¡Ya no hay que estar más acá! ¡Arde el dolor y la pena!

¡Es hora de que nosotros vivamos!

¡Como chilenos que somos, exigimos vivir!

¡Es hora de que el país arda, se quemé y quede en cenizas!

*(CANTA)*

Mi parte del trabajo es asumir nuestra libertad  
lo digo a fin de que más tarde nadie se asombre:  
lucharé hasta que nos reconozcan vivos.

Mi patria está sin nombre, sin tachas  
hay una verdad en la subversión

que nos devolverá nuestra pureza escarnecida.

Y si debiera equivocarme, eso nada cambiaría

Hacer reventar los sistemas es el único juego aceptable,  
el movimiento es la única manera de permanecer vivos.

Mi amor lo doy al hombre o a la mujer

quien me acompañará en este periplo incierto  
donde velan la angustia y la soledad.

Y no cerraré los ojos, ni los bajaré.

**FIN DE LA OBRA**