MEDIAGUA

DIRECCION Y DRAMATURGIA DE DANILO LLANOS Q.

ESTRENADA POR LA COMPARIIA TEATRO LA PESTE
AGOSTO DE 2013
PARQUE CULTURAL DE VALPARAISO



MEDIAGUA

DANILO LLANOS

PERSONAJES
MADRE

HIJO

HIJA MAYOR

HIJA DEL MEDIO



G,

\NVEST,

VAL
fe

MOMENTO |

(Hitos para improvisar)
Noche. “Cena”. la televisién encendida. Hija del medio ain no llega del trabajo

1.- El hijo esté prepardndose para salir. Canta fuerte. Viene de la ducha. Baila. Recorre
la casa. Estd contento. Los vecinos lo escuchan. El dialoga con los vecinos.

2.- La madre con hija mayor lo hacen callar porque ellas quieren ver la tele. El se calla.
Sigue recorriendo la casa. Preocupado de salir.

3.- La madre con hija mayor ven la televisién (definir qué programa ven) Comentan en
relacién al programa. El hijo las molesta.

-Todos los comentarios son casi monosilabos y no se entra en una mayor conversacién.
- Acciones cortas y definidas que no se amplian para no perder el foco de atencién del
personaje que es la televisién.

-Lo anterior, un rato prudente que logre instalar una atmésfera inquietante.

-La hija mayor y la madre estdn sumergidas en la televisién y en acciones muy minimas
que no alteren su dinémica. Lo mismo con los textos. Eso, un buen rato.

- Toda esta secuencia que sea inquietante por la poca entrega de muchas claves en el
sentido discursivo, sin embargo se debe proyectar una imagen de esa cotidianidad, de
ese convivir a partir de la inmovilidad, silencio textual y vinculacién con la televisién
desde lo impertérrito y obnubilados que estdn sus cuerpos y estados de atencidn.

4.- Van a comerciales. Distensién. Movimiento. Risas.

-Comentan el programa, los comerciales.

-El hijo dice chistes, le cuenta a la mamd y hermana cémo baila con las mujeres en la
disco. Risas.

-la madre sale de la casa a realizar una accién que es cotidiana del lugar: Botar los
pichis, llenar un tambor, fumarse un cigarro.

-Hija Mayor se queda adentro diciéndole al hermano que no mire que va a hacer pichi.
-Todo en espera que comience el programa.

- A pesar que hay diferencias no hay mayores tensiones en las discusiones.

5.- Vemos llegar a la hija del medio. Viene muy apurada.

-la madre intenta saludarla con carifio. Ella la saluda con desgano, sigue su camino
hacia la casa. La madre la sigue.

-Todos le preguntan cémo le fue en el trabajo. Ella estd incémoda. Llega enojada, “pa-
teando la perra”. (Le tomaron sus cosas. Quiere comer y no hay nada, no estd hecha la
cama, efc.)
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-la mama decide quedarse afuera. Tal vez evita el torbellino de su hija. Toma fuerzas.
-La hija del medio pide que apaguen la televisién, le duele la cabeza.

-En el interior se arma una discusidn con los hermanos, todo a causa de la actitud que la
hermana del medio tiene al llegar a la casa.

-La hija del medio insiste en pagar el televisor. Discuten dlgidamente.

-El hijo sale de la casa nervioso.

-Se mira con la madre que ha estado rondando la casa sin parar. Caminando lento y
reflexivo.

-El hijo se mira con la madre. De lejos.

-la madre estalla. Golpea una y otra vez la MEDIAGUA con furia. Con dolor. Con im-
potencia.

-Todo En silencio.

-Se calma.

-Sonido de Lluvia del televisor. Cambio de atmésfera.

-Lla casa se oscurece. Se apagan de a una las ampolletas.

HIO: Mamd, zentremos a la casa?

MADRE: Si hijo, entremos a nuestra casa.

El hijo entra. La madre lo hace tras él.
Una vez al interior de la casa. La madre enciende las luces y los hijos se asoman a las
ventanas.

MADRE: (ENCENDIENDO LAS LUCES DE LA CASA) Tal vez ya es
inevitable. El deseo de un lugar es cada vez més utépico,
lejano e inverosimil.

El frio nos duele mds que ayer.

Estas heridas que viven y ladran y braman y mugen en
cada segundo martirizando nuestro cuerpos.

No me permitiré caer en el laberinto de la duda. Sufro,
me duele, hay rabia. Pero no pudo callar el grito que
nace desde los mios.

La naturaleza nos hizo caer aqui. El suelo se movié y nos
arrojaron aqui.

La emergencia nos cobijé aqui. Era solo una emergencia.
“Esto no es una casa”, les dije. Es una emergencia.

Asi, con engafio e indiferencia nos vistieron con esto

No cesaremos.

La carne se nos entibiard cuando debamos enfrentar y no
callar.

Desde acd miraremos el presente con los ojos bien abier-
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tos. Juntos, con los ojos bien abiertos.

Tengo esta casa y Vivo con los que amo.

Quiero ofra casa y poder amarlos més.

No cesaré. Aunque duela el cuerpo, no cesaré.

Aunque a veces el dolor no me deja. No nos deja. No
podemos hacer nada.

Solo poner otro adorno, correr la cortina, estirar el mantel
y servir la sopa caliente hasta que pase el frio.
iPediremos lo que nos corresponde! jComo chilenos,
pediremos lo que este pais nos debel!

MOMENTO I

Televisién encendida
HIJO: Mamé 3A qué hora vamos a almorzar?
La madre no responde. Escribe en un papel

HIJA MAYOR: Oiga mamd, estamos caga’os de hambre, svamos a
comer alguna hued o no?

HIJA DEL MEDIO: 2Oiga sefiora, los cabros le estédn hablando, qué le pasa?

MADRE: (DESCONCENTRADA) En ese pote hay arroz, y en el frio
hay unas vienesas. Ahora estoy ocupada.

HIJA DEL MEDIO: iPuta, linda la hueal.

HIJO: Ya, no importa yo voy a cocinar algo.

HIJA DEL MEDIO: 2Qué le pasa mamé? jMamé! jMamd!

HIJO: Mama...

HIJA MAYOR: Mama...

Una asediante repeticién de su rol

MAMA: iRECUERDO MI CASA Y ME HACE MUCHA FALTA!

(Silencio de la asamblea)
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MAMA:

HIJO:

HIJA DEL MEDIO:

HIJA MAYOR:

MAMA:

HIJA DEL MEDIO:

HIJA MAYOR:
HIJO:

MAMA:

Todos aqui recordamos nuestra casa, y nos hace falta,
mucha falta.

Sepa usted que aqui los nifios no pueden jugar.

Hace mds de dos afios, cuando todo se destruyé nos
obligaron a abandonar nuestras casas y anduvimos de un
lado a ofro, en casa de amigos, en albergues, hacinados.
Nadie nos escuché sefor, nadie.

Mamd, sdonde estdn las vienesas?

(HABLA POR TELEFONO) No me pases a buscar, yo llego
sola.

iEstd terrible charcha la tele...no estédn dando ni una hueé
wenal

Sefior, en representacién de todos, yo le quiero hace una
pregunta:

Y eso del subsidio y de la ayuda que iba a llegar? ...Ha
pasado mucho tiempo y no sabemos cudnto més tenga-
mos que Vivir asi.

Imaginense ustedes, yo a esta edad, sin trabajo, cémo
vamos a hacerlo...el subsidio no llega, no alcanza, sin
plata no nos alcanza y menos para comprar una casa
como la que teniamos antes.

Dicen que la vivienda es un derecho humano.

iEntonces, sefior! 3Qué cresta quiere que hagamos?

iEspérate, que no te escucho bien, habla mas fuerte!
iMe duele la cagé de piernal
Mamita, 3dénde me dijo que estaban las vienesas?

Las cosas que hemos vivido, que estamos viviendo, nos
han hecho despertar. Hoy estamos aqui, frente a usted,
para que nos de una respuesta. No se ird de aqui sin
darnos una respuesta.

No es mucho lo que pedimos. Queremos una casa dig-
na... una casa donde no nos visite el frio en el invierno...
donde no se cuele la helada y el agua y el viento.
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HIO:

MADRE:

HIO:
MADRE:
HIO:
MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:
HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

Donde podamos dormir cada uno en su cama.
Donde podamos tener privacidad.
Donde podamos dormir, comer y vivir en paz.

Mamad...

Queremos que no nos dejen en lugares donde no eligen
vivir ni los perros, donde cuesta salir o entrar. Queremos
que nuestros hijos no sientan vergienza del lugar donde
viven, no queremos hijos tristes.

Mama...

2Serd mucho pedir que nos traten como a personas?
Mamé...

Con todo respeto sefior...

Ese es su problema sefiora. Todo lo pide con mucho
respeto, con mucho respeto. 3Y es que acaso a usted, a
nosotros, todos los que vivimos en esta mierda nos han
respetado al tenernos dos afios aqui?@

Ellos tendrén que escuchar, estoy seguro que tendrdn que
escuchar. No puede ser que se hagan los sordos cuando
hay mucha gente gritando.

Los que gritamos somos mudos comparados con su indife-
rencia y su deseo de que no existamos més. Es otro el co-
mino el que hay que tomar, yo ya lo decidi. Y claramente
ese camino no es el suyo. Sigo acd, lo sé. Estoy aqui, me
doy cuenta, pero no por mucho tiempo mds. Hace falta
no respetar tanto a veces mamd.

A veces no te entiendo lo que hablas.

No importa. 3Dénde dijo que estaba el arroz?

Alli...Quiero que expliques lo que me sacabas de decir.
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HIJA MAYOR:

HIO:

HIJA DEL MEDIO:

HIJO:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:
HIJO:

HIJA MAYOR:

HIJA MENOR:
MADRE:

HIO:

iPuta mama no le haga caso a esa hueona! jNo ve que
esta pitia! Deja de pintarle el mono a mi mami po’ paya-
sa. Estay harto grande pa’ venir a darle color. La vai a
cortarla 3me oiste?

Oye paren la mano, que onda 3pa’ qué se van en esa?

sEs que no puedo decir lo que pienso en mi propia casa?
2Ah2 jMi casal (A SU HERMANA) Si t quieres quedarte
ahi para siempre es cosa tuya, pero a mi no me huevees.
iPor favor no me hueveen!

Mamd, yo creo que era siper bonito lo que estabas
diciendo

(A HERMANA DEL MEDIO) Me muevo lento y eres mi
hermana. Si no fuera por esas dos cosas ya te habria
sacado la conchesumadre. No me hables nunca mds asi.
No le hables nunca mds asi a la mamé tampoco. 3Quién
te crees que eres?

2Quieres que te lo diga?

(TENUE) Cdllense.

Mamd ;Comamos?

Puedes tener ese uniforme, te pueden venir a dejar en
auto, puedes hablar mejor que todos nosotros, puedes
caminar distinto...pero para mi y para todos nosotros
seguirds siendo la misma picante de mierda. Igual que
yo, igual que mi hermano, igual que mi mama. Eres igual
que nosotros.

No soy igual. Yo trabajo.

Célmense

sMamita, le sirvo?
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HIJA MAYOR:

MADRE:

HIJO:

HIJA MAYOR:

HIJO:

Yo también trabajo, y si pudiera caminar més rdpido
trabajaria mds.

iBastal
iSe le va a enfriar mamal!

No puedo, lo sé, no puedo. No puedo porque me duele
el cuerpo. Ya no aguanto méds. Aqui, me duele todo el
cuerpo. jYa estoy deseando morir!

(PAUSA)

iAqui nadie se va a Morir! Somos pobres, tenemos esto
de casa, pero no nos vamos a morir.

Nos duele el cuerpo, pero no nos vamos a morir. Si es
necesario mirarnos como familia lo haremos para poder
seguir de pie.

Si es necesario decirnos que nos queremos y amamos, lo
haremos para poder brillar desde acé.

Somos pobres, hacinados, postergados, pero no seremos
nunca hombres y mujeres que no creerdn en el amor.
Somos chilenos, pero nunca seremos hombres y mujeres
que no crean en el amor.

Acd nadie se va a morir.

Mamd, hermanas; sentémonos a comer por favor, el arroz
estd calentito y las vienesas estdn siper ricas.

La cazuela estd caliente, pero le hace falta un caldo
maggi

Un largo silencio. La televisién todo lo cura

MAMA.:

HIJO:

HIJA MAYOR:

MAMA.:

Lo que les lei, es un discurso que voy a dar mafiana...
3En serio mamaz?

Mamd, no me diga que hablaré delante de toda la gente.
sUsted sabe que para esas cuestiones viene la tele?

Me pidieron que hablara, y lo voy a hacer.

9
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HIO: iQué buena mami! Yo la voy a grabar con el celular y la
subimos al facebook!

HIJA MAYOR: Mamd, yo quiero ir.

HIJA DEL MEDIO:

MAMA.:

Se enfrié la comida

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

sDénde se supone que usted va a iré

Mafana viene El presidente. Nos viene a inaugurar la
plaza. Van a entregar unos Utiles escolares para los nifios.
Los vecinos me dijeron que hablara...y lo voy a hacer.

(A LA MADRE) ;Usted sabe qué fecha es hoy, cierto?
sUsted se da cuenta dénde y cémo estamos hoy? 3Usted
vio siquiera el calendario y se dio cuenta de qué fecha es
hoy?

...Si'lo se... no es necesario que me lo recuerdes.
A veces es bueno darse cuenta del paso del tiempo

5Cdémo no va a ser necesario? Mirenos, mirese. Yo lo
hago todos los dias. Cada vez que llego.

Algunas veces pienso que suefo o estoy convencida de
que no he nacido nunca. Me visito a mi misma como una
simple materia que deambula de manera licida por una
superficie insignificante, carente de principio y de fin.
Vamos a nacer ofra vez o vamos a morir otra vez, quién
sabe. Pero nuestras heridas nunca van a cicatrizar en la
patria o en el pais. En la nacién.

Yo prefiero huir, y no seguir presenciando fallas ajenas
que nos llevan a sucumbir en la més desolada de las
emergencias.

Despertamos todos los dias bajo una fria emergencia que
ya es perpetua.

iFamilia, yo soy distintal

Yo, los quiero, los amo. Pero no aguanto un dia mds acd.
iNo le creo a nadie!

iMamd, no quiero estar nunca mds acd!

10
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HIJA MAYOR:
HIJO:

MADRE:

Esta es nuestra casa...

...No tenemos ofra...

...Esta es tu casa.

Arrebato que producen las efemérides

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA MAYOR:
HIJO:

HIJA DEL MEDIO:

Odio esta casa asquerosa.

Odio todo lo que estd cerca de ella.

Es todo tan jPOBRE!

Lo Unico que quiero es irme de este lugar, lejos y no ver
nunca mds a la gente que vive por aqui. Toda Gente
POBRE!

Tengo miedo de que mis compaiieros de trabajo sepan
dénde vivo.

No quiero compartir el bafio con tanta gente, personas
que nunca antes habia visto.

No soporto ver a ese viejo que espera que mi mamd vaya
al bafo para seguirla y esperarla mientras ella trata de
bafarse en ese lugar, que es mucho més asqueroso que el
bafio de un colegio POBRE!

No hablo con nadie, no quiero conocer a nadie de acd.
Todos tienes aspecto de jPOBRE!

Barro de mierda, gritos de mierda, mocos de mierda, fo-
gatas de mierda, basura de mierda, frio de mierda, calor
de mierda, olor de mierda.

Campamento conchesumadre apenas pueda me voy de
esta hued jPOBRE!

(ENCARANDOILA) ;Yo soy la mamd, yo mando en esta
casal 3Me escuchaste? sMe escucharon?

Mamd: Hoy es 27 de Febrero del 2013.
iTres anos...!

Asi es mamd, han pasado tres afos y nuestros cuerpos
solo se han movido por dentro. Nuestra sangre esté ya de
otro color y usted quiere segur hablando con ellos. jTres
afios, mamad! tres afos.

11
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iTres afios! jSefiores, Escichenme bien, por favor escd-
MAMA: chenme bien, tres afios y todavia seguimos viviendo en

Todo se mueve, ofra vez.

MOMENTO il

Una carta al Caballero

una MEDIAGUA

Hola papd, 3cémo estds? Yo estoy bien, trabajando en el
camién del gas en las mafianas, es un reemplazo nomds,
pero estd bueno, ando manejando un camién tres cuartos
y vendo hartos gas, quizé me quede trabajando ahi'y en
la tarde antes de irme a clases le paso a ayudar al chico
Enrique en los arreglos que estdn haciendo en la muni.
En las clases me ha ido bien, estoy aprendiendo la resis-
tencia de los colores, no viste que cada color que envuel-
ven los cables tiene un significado y su resistencia, bueno
eso, he aprendido harto.

Oye pap4, igual quiero saber cudndo vas a venir a ver-
nos, si @ mi mamd ya se le pasé el enojo.

Oye papé igual te voy a aclarar que no quiero que me
des plata porque yo sé que no estds en una buena situa-
cién y quiero verte no mds, mi hermana me esté ayu-
dando con la mensualidad, igual tengo una beca de la
regién que ayuda a los que se quedaron sin casa en el
terremoto. Ahi me salvo. No hallo las horas de terminar
pa postular a una casa y llevarme a mi mamad con mi
hermana grande pa que estén mds cémodas y tranquilas,
en el invierno pasamos frio, por suerte yo dormia con mi
mamd, pero quiero tener mi cama luego. En una pieza,
solo.

Ya po papd, nos estamos viendo, mi nimero de celular
es el 83412373 ahi si me llamas de un teléfono piblico
tienes que poner 09-9-83412373 y yo te contesto y me
dices donde estds pa ir a buscarte y sepas cudl es nuestra
casa, porque son todas iguales.

Tu ven nomds por Gltimo acd yo te pago el pasaije si es
que andas corto.

Ya, cuidate harto y saludos al tio, no tomen tanto.

Ya papd te echo de menos, chao

12



TEA
c,\Oﬂ rk"(

\A
.:"WL
>
g

2 PO

MADRE:

Todo es Baile
MADRE:

(NO SE LO VAN A PERMITIR. LA MAMA Y SUS HERMA-
NAS, NO SE LO VAN A PERMITIR).

Protegeré a mi hijos con furia, amor y risas. Cémo seq,
siempre risas. No me verdn llorar. Nadie nos privard de
al menos, poder bailar.

(CANTANDO)

Yo te debo tanto,

tanto amor que ahora,

te regalo mi resignacién.

Sé que tG me amaste,

yo pude sentirlo.

Quiero descansar en tu perdén.
Voy a hacer de cuenta

que nunca fe fuiste,

que has ido de viaje y nada més.
Y con tu recuerdo,

cuando esté muy friste,

le haré compaiiia a mi soledad.

Quiero que mi ausencia,

sean las grandes alas,

con las que 1 puedas emprender
ese vuelo largo,

de tantas escalas,

y en alguna me puedas perder.

Yo aqui entre la nada

voy a hablar de todo.
Buscaré a mi modo continuar.
Y hasta que los afos

cierren mi memoria

no me dejaré de preguntar:

sDénde estard mi primavera?
2Dénde se me ha escondido el sol,
que mi jardin olvidé,

y el alma me marchité?

13
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MADRE:

HIO:

Yo aqui entre la nada

voy a hablar de todo.
Buscaré a mi modo continuar.
Y hasta que los afos

cierren mi memoria

no me dejaré de preguntar:

2Dénde estard mi primavera?
sDénde se me ha escondido el sol,
que mi jardin olvidé,

y el alma me marchité?

Y el alma me marchité.

iHoy, cuando nuestro impetu orgdnico terminé por fraca-
sar, sélo conseguiamos legar ciertos fragmentos de lo que
fueron nuestras vidas!

iNuestra idea de casa es una idea de casal

iQuieren convertirnos en ruinas nacionales!

(LA PISTA SE ENCIENDE)

Me sorprende mi madre. La miro extasiado por su inamo-
vible perspectiva, la observo conmovido ante su habilidad
para comprender la raiz de cada una de las situaciones.
Mi madre, que pese a la penumbra o a las penurias o
gracias a la penumbra y debido a las penurias, ha permi-
tido el lujo de nuestra sobrevivencia.

iYo, soy mi madre! Yo, soy mis hermanas! También soy
eso que me falta... pero me callo y bailo.

(CANTANDO)

Mi corazoncito estd de luto por tu amor
prendié dos velitas y te escribié una cancién
es un poco necio y se llena de complejos
pero se cree tu duefio mira que imaginacidn...

No le digas a nadie

lo mucho que te quiero

que soy un bohemio loco

no se lo comente al pueblo...

14
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No le digas a nadie

que tu vida es mi vida

que me la paso imaginando
esperando a tenerte conmigo
que va...

CORO

Déjenme sonar

que el corazoncito es mio

Déjenme sonar

yo soy el poeta en las penas y t0 eres mi condena
Déjenme sonar

Que importa que en mi mente sea tu hombre tu no me
correspondes

Déjenme sonar

que el corazoncito es mio Mami...no le digas a nadie

No le digas a nadie.

Lo mucho que te quiero

que soy un bohemio loco

no se lo comente al pueblo...
No le digas a nadie.

Que tu vida es mi vida

que me la paso imaginando
esperando a tenerte conmigo
que va...

Asiesel...

asi soy yo...

estamos los dos falta de carifito
mi corazén vestido de negro

te espera dormimos tan solitos...

CORO

Déjenme sonar

que el corazoncito es mio.

Déjenme sonar

yo soy el poeta en las penas y ti eres mi condena
Déjenme sonar

Qué importa que en mi mente sea tu hombre t0 no me
correspondes
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HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

Déjenme sonar
que el corazoncito es mio...no le digas a nadie

Déjenme sonar

que el corazoncito es mio

Déjenme sonar

yo soy el poeta en las penas y t0 eres mi condena
Déjenme sonar

mio el corazoncito es mio

mio solo mio

ay mio ay mio

(EL PUBLICO ESTA QUE ARDE)

(SE ADUENA DEL ESCENARIO. ESTA DE BUEN HUMOR.
POR SUERTE)

iQué no se termine la fiesta mierdal

iCon una sonrisa que nos enorgullece bailaremos hasta
caer muertos!

iChile estd de fiesta! jFamilia, celebremos el inminente
devenir de nuestra muerte!

Ya no habré lagrimas que mojen el agotado suelo que
nos abriga en todas las estaciones.

Ya no habrd dolores que nos encorven la espalda frente a
un poder permanente.

Vamos a tener una generosa garantia de una asistencia
multitudinaria para que el acto se convierta en un suceso
que traspase las fronteras y llene de gloria la nacién o la
patria o el pais o como se llame actualmente.

Nosotras, decrépitas o insélitas, pero en algo vivas,
daremos un testimonio superficial de nuestra grandeza
orgdnica. Podriamos concitar una curiosidad anecdética
para las masas.

(SE CAGAN DE LA RISA)

iChilenos de corazén, mierdal jSédquense los guantes!

iA la pista todos y a zapatear la patria que ella harto que
nos ha pisoteado!

iAhora le toca al cuerpo marginal mover su brazo partido
y meter bullal

16
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HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

iNo decaigamos, no nos partamos!

iChile nos necesita, y a él, con amor y pobreza, le canto-
remos desde esta casal

Feos, sucios y maltrechos, seremos eco de los que ya se
esfumaron en el anonimato que trae consigo la pesada
muerte.

Adn en el centro de lo que serd mi fracaso voy a comple-
tar esta tarea necesaria para adquirir fortaleza y hasta
una particula de influencia. Entraré en mi cuerpo como en
un libro para transformarlo en memoria.

Dejaré abiertas zonas para la interpretacién y no vacilaré
en denunciar mis debilidades y hasta mis abyecciones.
No actuaré precipitadamente.

(COMIENDO Y VIENDO LA TELEVISION. PROPONE SU
COREOGRAFIA DE OBERTURA A LA VELADA).

Santas Ofertas de Santa Isabel, aqui, aqui.
Para compartir y para ahorrar.
Para disfrutar, aqui y acd, con Santa Isabel.

Ofertas en Santa Isabel, para ahorrar, disfrutando el
festival.

Celebrando y cantando, aplaudiendo, todo el mundo
saltando.

En verano, las ofertas son las de Santa Isabel.

Bis

Bis

Bis

iJosefina Correa...sin pecado concebidal
(EL PUBLICO CAE RENDIDO DE CANSANCIO)

iLla casa es hoy una fiestal

lluminamos las paredes, el techo, la mesa.

Todo ya es luz y descontrol. Nada ya es tortura y malos
presagios de dolor.

iVecinos, mirennos, somos gente que baila y canta bajo
esta casa con medidas extremas!

iVecinos, mirennos! jSomos los mismos de siempre! jInten-
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DANILO LLANOS

HIJA DEL MEDIO:

HIO:

tando!

iNos estd quedando solo un valioso deseo peligroso de
felicidad!

iNadie nos dird en qué felicidad vamos a querer morir!
iHijos mios! Hoy, aqui, esto es una gran fiesta.

(EL REALITY DE LA MISERIA. LA VIDA SE EXPONE MAS
DE LA CUENTA. MUCHO MAS DE LA CUENTA)

(AL PAIS) Buenas tardes. Mi madre es una sefiora con
muy poca educacién, pero es la Unica persona que me
ha ensefiado algo en la vida.

Me ensefi6 que se debe luchar, que se debe trabajar
incansablemente por lo que uno quiere, cueste lo que
cueste.

Por eso yo trabajo todos los dias, no me importa el can-
sancio. Llego hasta el tope con las horas extras, porque
no soporto seguir viviendo aqui y es a ella a quien quiero
sacar de esta casa y ponerle una con patio y jardin, con
cocina grande y bonita, con un horno para que pueda
hacer sus queques.

Es linda ella, yo quisiera ser tan linda como ella, si fuera
asi seguro me dejan de supervisora.

Mi mamd es dulce, chistosa, carifiosa, buena. Demasiado
buena para este lugar.

Ella nunca ve las cosas malas, cree en la gente sin impor-
tar quiénes sean: les cree, dice que cree en el ser huma-
no.

Ella nunca tiene miedo.

Yo se que ella quiere mds a mis hermanos, pero no me
importa. Me importaba cuando era nifia, pero ahora no
tiene por que importarme.

(EL RAITING ESTALLA)

(AL PAIS) iHolal...Mi hermana del medio es media pe-
sada porque yo sé que no le gusta donde vivimos, a mi
tampoco me gusta, pero a ella se le nota mucho que no
es feliz. Yo creo que se va a ir luego, es la que estd mds
chata de todos. Yo quiero que le vaya bien no mds.

18



TEA
c,\Oﬂ rk"(

\A
.:"WL
>
g

2 PO

HIJA DEL MEDIO:

HIJO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

(AL PAIS) 3sMe toca de nuevo? ...Mi hermano es el hom-
bre de la casa, pero no ha sido capaz de ocupar ese
lugar.

Ya no es cabro chico hace tiempo, pero es igual como si
lo fuera. Yo lo miro y me da rabia, cuando cree que va a
ser cantante y le pagan apenas por estar toda una noche
en el karaoke.

Yo trabajo por sacar a mi mamd y a mi hermana de aqui.
Y solo si se puede me lo llevo a él. Pero no creo. Yo creo
que pronto se va con mi papd.

O sino 3Por qué se junta tanto con él2 Yo creo que quiere
vivir con él, no le importa que se haya ido sin pensar en
nosotros, porque no se acuerda. Y porque a los dos no
les importa nada mds que pasarlo bien, salir a fiestas,
andar con mujeres, andar tomando.

Mi mamd y mi hermana lo cuidan, andan atentas a él,
pero yo no.

No tengo por que andar cuidando a un hombre. Que se
cuide solo.

Que nos cuide a nosotras. Como un hombre verdadero.

(AL PAIS) iYo tengo guena pinta pa’ la tele! ...Mi mama
es la mejor mamd de todas. Mi mamad odia a mi papdé.
Mi mama es fuerte, pero a veces se pone sensible y llora
harto. Me gustaria tener harta plata para comprarle cosas
bonitas y salir a pasear. Tener un auto para que ella no
tenga que tomar micro y llevarla donde ella quiera.

(A TODO EL PAIS) Ella es mi hija mayor.

(TODAS LAS CAMARAS PARA ELLA. UNA CAMPANA DE
AYUDA. PARA PAM PARA PAM PAAA RA).

(AL PAIS, QUE SIGUE ATENTO. EL PAIS ES UN SOLO
CORAZON) Mi hermana es triste. Mi hermana es amar-
ga. Yo creo que ella no ve ninguna posibilidad de ser fe-
liz. Ella es la persona més importante en esta casa, todos
nos movemos por ella, desde hace tiempo.

Siempre hay alguno de nosotros con ella. Siempre esta-
mos pendientes: moviéndola, llevandola, alimenténdola,
acostdndola, bafidndola. Casi no sale de la casa, porque
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HIJO:

MADRE:

HIJA MAYOR:

no puede andar mucho sola. Y yo duermo con ella.
Y en realidad ella no duerme.

(AL PAIS, QUE YA ESTA LLAMANDO POR TELEFONO)] Mi
hermana es bacdn y la quiero mucho. Me gustaria poder
ayudarla, pagarle un tratamiento que le ayude a caminar
mejor y que pueda salir, seria bacdn que tuviera un polo-
lo, pero es super dificil que la pesquen asi.

A ella le hace falta de todo. Le hace falta...

(LA DISCAPACITADA YA NO LO ES TANTO. SE PARA.
CAMINA. GRITA. LE GRITA AL PAIS. NO SOPORTARIA
VERLE LA CARA A DON FRANCISCO)

(ROBANDOSE LAS CAMARAS) jA mi no me hace falta
nada! Yo estoy bien asi. No quiero ayuda de nadie. No
quiero regalos de nadie. No quiero sonrisas lastimeras de
nadie, ni de todos.

No quiero que ningln hijo de puta se atreva a donarme
siquiera una galleta.

iNo quiero ayuda de nadie!

Este pais salta de falso placer cuando se llega a la meta.

Yo encolerizo desplegando una furiosa indiferencia conta-
minada de dolor. De dolor fisico. De dolor al cuerpo.

Este pais llora, se compadece, se duele, se hace cagar
cuando una silla de ruedas se desarma oxidada.

Chile se levanta y dice ayudar a los que nunca se han
levantado.

iMentira! jUna ayuda de mentiral

Un pais falso no puede nunca ayudar con verdad.

Un pais que sacrifica su memoria con fuego y olvido, no
puede ayudar de verdad.

No quiero que venga ese sefior poderoso a darme un par
de panales

No quiero que me huelan el aroma a emulsionado rancio
que llevo todos los dias a mi mesa junto a mi familia.

Mi cuerpo no estard nunca supeditado a sus quehaceres
morbosos de complacencia efimera y afilada.

Esa cuenta bancaria.
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Tu pléstico rojo

Tu packs de pafales para adulto.

Tu blogue televisivo con dedicacién emotiva especial

Tu llanto en pantalla.

Tus programas sociales.

Tu mensaje de apoyo

Tus maniquiure, talleres de Peluqueria, plazas sin drboles,
MEDIAGUAS

iTodo eso no lo necesito!

Odio que me intenten ayudar.

Odio que quieran ser buenos conmigo.

Odio que este pais se disfrace de Padre Hurtado.

Los odio porque nunca han ayudado de verdad.

No quiero la limosna babosa y limpia alma de ningdn
conchadesumadre!

No quieras mentirme, yo no creo tu amor. Es amor negro.
Amor sin ninguna posibilidad de traspasar la fibra sensi-
ble del dolor terrible.

iNo necesito ayuda, ayidense ustedes y caigan!

iA la conchesumadre con todas y cada una de las cam-
panas solidarias!

HIJO: (PIDIENDO MICROFONO) A veces ella no sabe lo que
dice. A veces tiene mucha pena y todo le da rabia pero
no se preocupen...sigan no mds...
2Qué, va a llegar un camién?

(TODOS VEN EL PROGRAMA ESPERANDO LA DONA-
CION)

(SONAR SIEMPRE [AUN) SIGUE SIENDO GRATIS)

HIJA DEL MEDIO: (A TODOS) Se imaginan si nos regalaran una casa, en un
lugar muy lejos de aqui...

HIJA MAYOR: (NO ES PARTE DEL SHOW DE LA TELEVISION) {Escichen-
me, me duele todo este cuerpo!
A veces es mejor no ver y no oir, es mejor también no
sentir el cuerpo, olvidarlo, como si uno pudiera olvidar
su conciencia y su memoria para dejar de ser. Resistir el
dolor desde el olvido, aunque este sea un lugar habitado
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MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

HIJO:

HIJA MAYOR:

por todos nuestros llantos anteriores.

sDénde estd la otra parte de mi espiritu?

Alguien que ame este dolor, que lo conozca y que lo
haya sentido y que lo sienta y que pueda amarlo porque
reconozca en él su tierra o su patria.

...Donde seaq, si nos regalan una casa que la pongan
donde sea...pero que sea una casa.

Tu cuerpo nuevamente estd con dolor?

Mamd, El sufrimiento ofra vez. Se viene el sufrimiento otra
vez.

iVa a estallar, mamd!

iEl estruendo de quejidos aparecerd nuevamente mamd!

Este cuerpo, esta historia, esta locura me quema y no
puedo, no puedo, no puedo escapar, no puedo escapar.
sEncarnaré siempre esta historia? 3Como una condena
sentiré siempre la vida a la que pertenezco?

iQuiero ser feliz! Solo eso, ser feliz

Ser feliz y morir. Abrir los ojos en una tierra nueva, donde
el dolor nos haya arrastrado para sonreir eternamente.

iEstd encima de nosotros, el malestar diario estd en la
puerta de la casa mamd!

iNo quiero soportar un descalabro mas!

iNo estamos hechos para soportar ni la décima parte de
lo que soportamos!.

(A HERMANA MAYOR) sViste2 No hay que ser malagrao-
decido en la vida.
Yo ya no siento ningdn dolor aqui.

El dolor se hace llanto y es el alma lo que se retuerce y
duele en el cuerpo como un cansancio muy antiguo, mile-
nario e irreparable.

No imagino la vida sin dolor. Estoy acostumbrada a
soportarlo todo y si un dia ya no sintiera dolor, tal vez ya
no sentiria la vida.

Siento el cuerpo como algo frégil. Se agota uno de resis-
tir, se agota uno de esperar la muerte.
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HIJA DEL MEDIO:

MOMENTO IV

iAAGméOGGGGGOGGOGGGGOGGGOGGGGOGGGOGGGGGGGGO!

(UN CORO AMOTINADO EN UN DESEO DE JUSTICIA)

Reina la paz. Una escalofriante paz. El silencio pega fuerte. Se habita el tedio.

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

Estd bonito el dia

Si, es verdad, estd siper bonito.

HIO: Dan ganas de ir a la playa.
HIJA MAYOR: Si, que rico, ir a la playa.
MADRE: 3Y por que no vamos?

HIJA DEL MEDIO:

HIO:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

No me he comprado traje de bafio nuevo.
Si, vamos a la playa y almorzamos afuera.
Tenemos que llevar bloqueador.

Yo tengo uno. Es factor alto.

HIJO: Podriamos ir en el auto, mama.
MADRE: No, prefiero caminar
HIJA MAYOR: Podriamos arrendar una cabafa.

HIJA DEL MEDIO:

Yo prefiero estar en la arena y descansar.

MADRE: Nos hace tanta falta un descanso. Escaparnos un rato
corto a la playa nos haria tan bien.

HIJO: Serdn unas merecidas mini vacaciones.

MADRE: San Alfonso del Mar, Bahia Inglesa. Lo vi en la tele
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HIJA DEL MEDIO:

HIO:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

No, mamé. Playa del Carmen, Rio de Janeiro. Yo lo vi en
la tele.

Mejor Miami, Cancin, Cartagena de Indias. Lo vi en la
tele, en el cable, en plasma.

Nos vamos en avion.
Si, en avién. De los que le hacen propaganda en la tele.
(UN IDILICO LUGAR APARECE DESDE EL CIELO).

(AFERRANDOSE A LO SUYO) Mejor no vamos a ningin
lado y descansemos, bailemos y vacacionemos aqui...Si,
aqui, en este palacio enorme y luminoso. Este penthouse
brillante y majestuoso.

Como los que salen en la fele.

Recuerdo de que hoy es un aniversario y hay que cele-
brarlo como dios manda.

iMamd, hoy es 27 de Febrero del 2013. jLlevamos vi-
viendo tres afios en este palacio!

La promesa eran seis meses y llevamos tres afios. Este
aniversario debemos celebrarlo con champagne, lujo y
discursos.

(INICIANDO EL BRINDIS).

iAtencién por favor! Me gustaria poder celebrar la per-
petuidad y poder cefirme a la resignacién cuando ya no
sea posible derribar los anuncios de falsas felicidades.
Me gustaria compartir con los mios el desdén de los anun-
cios patrios.

Amo a estos seres humanos que hacen de mi un humano
que puede caminar y sobrevivir.

Rio con esta gente jMi gente! Que sujeta sus pies a duras
penas e infenta fabricarse felicidad. Pero una felicidad
verdadera, Una que hace reir. Una que hace saltar de
jUbilo hasta que los pies se rajen. Una alegria que cansa
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HIJA MAYOR:

MADRE:

persiguiendo un carifio.

Nos fabricamos una alegria que hace que este palacio
sea el mas lujoso, bello y majestuoso de toda esta pobla-
cién.

iEl mds bello de esta poblacién!

iMis cortinajes son los mds bellos de la poblacién!
iQuiero hacer un brindis, por los tres afios que seguimos
viviendo en esta MEDIAGUAI

(UNA GALA PROTOCOLAR QUE ENALTECE A TODOS
LOS PRESENTES).

(ELEGANTE) jConcédanme esta pieza, por favor concé-
danme esta piezal

(LA HIJA MAYOR BAILA)

(ORGULLOSA) Nuestro edificio cuenta con tres pisos y un
subterrdneo

En la planta inferior estan los salones, un comedor, tres
terrazas escalonadas en la ladera del cerro, la cocina 'y
servicios.

Posee ademds una biblioteca, mesas de arrimo de diferen-
tes modelos, una mesa de centro con cubierta de cristal y
base de piedra 6nix y, al igual que el comedor, los muros
estdén revestidos de una fina madera nativa con bordes
reticulados.

En el segundo nivel se encuentran los dormitorios y las
visitas, sumando ocho habitaciones en total. La pieza prin-
cipal cuenta con un sofd inglés y una mesa Butler.

En el primer y segundo piso destacan sillones Luis XIV, una
mesa pembroke, arrimos y mesas laterales inglesas, sillas
Reina Ana, sofds y sillones Trigalle.

El Gltimo piso, distribuido en dos torres, alberga la biblio-
teca, una sala de radio, un despacho y un observatorio.
Actualmente existe un ascensor interior que conecta las
dependencias entre el subterrdneo y los niveles superio-
res.

iNos hemos preocupado de tener la casa mds bonita de
la poblacién!
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Se acaba el champagne. La ceremonia se frena. Los invitados se perturban. Espasmo y

catarsis en la memoria.

LAS DOS HERMANAS:

MADRE:

HIO:

LA HIJA DEL MEDIO:

(UNA LUCIDEZ SIN TEMOR) Ya nada podrd ser como
antes algin dia fue!

La imaginacién nos tendrd que alcanzar para dormir y
amar.

Un suefio evidente nos hemos edificado, esperando los
cimientos de un futuro borroso.

Nuestra imaginacién fragmentada, partida en cuatro nos
transporta a un paisaje. Otro paisaje. Uno que aparece
fugdz, rapido.

Efimero, pero eferno.

La imaginacién de nosotros, de nuestra madre, de nues-
tros hermanos, no es un acto antojadizo buscando un
espacio de luz en la perpetuidad.

No todos los dias nos gusta imaginar. A veces preferimos
solo dormir. Un taza de té y dormir.

iNos han obligado a imaginar y a sofar!

Perversién onirica al apretar con la boca todos los dias
esa helada y dura almohada.

Este espumante estd maravilloso...

iLos suefios ya no son reales! Este suefio dej6 de ser una
idea de vida.

Me canso y me despego de lo que alguna vez quise y
amé.

iFamilia, ya no basta con sofar!

iYa no basta con dios!

iYa no nos basta con esperar!

Es que ya ha pasado mucho tiempo y el cuerpo duele

Calle de tierra, barro. Tambor con agua. Bafo. Pared de
madera. Frio. Techo abierto Lluvia. Dos camas. 4 cuerpos.
Promesa. Tres afos. Agua fria. Duelen los huesos.

3 metros de un ancho dolor

6 metros de un largo fedio.

iMamé, ya no sacamos nada con sofiar!

Nuestro pais nos abrié. Nos mostré y nos dejé.
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HIO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA MAYOR:

iEs necesario que evitemos sonar!

Mamd, debemos renunciar a nuestro memorioso conoci-
miento hasta pulverizar el escdndalo y la contaminacién
operativa de estos tiempos. Vamos a encontrar un camino
para despejarnos de una memoria que nos enferma por
la carga moral o mortal que almacenamos y que altera
especialmente la funcionalidad de nuestra piel.

Una piel asmdtica, ahogada, recorrida por una sequedad
inobjetable.

Nos enferma la piel y su memoria reseca.

Parcialmente nos reseca la piel.

Los cuerpos, los nuestros, portan los signos confiables
para establecer el primer archivo del desastre. El mas
célebre y el mas confiable.

iEs necesario que evitemos sonar!

Hijo... Dale un abrazo a tu madre...

Mamita, ya es tarde para nosotras. El territorio puso

en marcha un operativo para decretar la demolicién y

la expatriacién de nuestros cuerpos. Minas. Minerales.
Nuestros huesos cupriferos serdn molidos en la infernal
méquina chancadora. El polvo cobre del dltimo estadio de
nuestros huesos terminard fertilizando el subsuelo de un
remoto cementerio chino.

iEs necesario que evitemos sonar!

Hija, dale un beso a tu madre...

Mamd, Ahora mismo deambulamos entumecidas, hasta
frigidas por los bordes de este mundo que nos resulta tan
sorprendente e invasivo. Vagamos realmente devastadas
ante la obligacién de disimular nuestros dolores en medio
del horizonte increible de enfermos dispuestos a delatar-
nos o inmolarnos.

Todavia cerramos los ojos con una intermitencia nerviosa
que evoca las peores escenas de trastornos inducidos por
un insomnio crénico. Una verdadera pelicula de terror.
Nuestro Insomnio.

iEs necesario que evitemos sonar!
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MADRE:

Hija, ven donde tu madre... (LA MANADA SE REUNE)
No se vivir sin experimentar el castigo por la patria o la
nacién o del pais. Este pais que no devuelve el mar, que
se traga, se traga las olas del mar, se traga el mar. Se
traga todo y por eso en cada uno de estos afios y en la
percepcién que me provocan las horas comprendo cémo
funciona el castigo de la nacién o la patria.

El castigo interminable de un territorio que me saca san-
gre, me saca sangre, me saca sangre, me saca sangre.
Que nos saca sangre.

Nuestra vida fue cortada. Nuestros cuerpos partidos en
cuatro.

Vida a pedazos.

Hijos, nos tomaremos un té, calentaremos un pan y no
nos sentaremos a esperar.

iNo sofiaremos mds, estaremos despiertos, muy despier-
tos para esperar y ver lo que en tres afios se debe cons-
truir!

iYo no esperaré ayudas, yo esperaré justicial

Todo lo bueno se va y lo malo se queda. No dejardn que sus huesos sigan heldndose.

Al menos que no los vean.

MOMENTO V

El llanto aparece en la soledad de las injusticias, aparece de nuevo. Ahora es otro
llanto. Uno que viene con un alarido de hastio y decisidn.

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

2Nos quedaremos otro afio acd, mamé?

Cada vez que los miro creo que debemos irnos y no
aceptar nada mdés.

iNo aceptemos nada mds, mamd! Hagamos algo, no
podemos mds. Ya no aguantamos mds.

Se supone que nos ayudarian. Eso nos dijeron siempre.
Se supone que teniamos que salir de este lugar en algu-
nos meses. No entiendo, no entiendo. 3Es que no somos
chilenos acaso?

Somos un tipo de chilenos necesarios pero también muy
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MADRE:

HIJA DEL MEDIO:

MADRE:
HIJA MAYOR:

HIJO:

HIJA MAYOR:

HIJA DEL MEDIO:

HIJA MAYOR:

MADRE:

despreciados y relegados, mamd. A nosotros nos arro-
jan donde sea y como sea. Esa clase de chilenos somos.
Servimos, pero no tanto. Mamd, si este pais no creyd en
nosofros, no tenemos por que nosotros seguir creyendo en
él. Ya nos mintié y nos boté. Es la hora de que usted, yo 'y
mis hermanos tengamos fuerzas para gritar, gritar de ver-
dad. Usted lo ha hecho mucho, pero no nos han abierto
ninguna puerta. Seguimos encerrados sin poder amarnos
como quisiéramos.

Es raro lo que dices, es dificil...no lo entiendo. Me dan
ganas, pero aun no lo entiendo.

No es raro, no es dificil, y usted no lo entiende porque no
quiere. Ya no seremos mds de lo que hemos sido si nos
quedamos en este lugar. jMamé, salgamos de acdl!

(COMIENZA EL CONVENCIMIENTO) Llama a los nifios...
Acd estamos mamd. Ya no aguantamos mds.

Durante tres afios he pasado mucho frio, y esta tos no se
va a ir nunca mds de mi. Quiero dormir solo en mi cama,
mamd.

Mamd, no entraremos.

Este lugar nos transformé, mamd. Pero no nos ha matado,
aln estamos vivos. No aguantemos mds, mamd.

Mamd, si antes el cuerpo me dolia, hoy, después de tres
afos, este cuerpo me arde por dentro. Es ardor de rabia
y de impotencia. No sirvo para nada, pero al menos me
quedan fuerzas para negarme a pisar un solo segundo
mds en ese lugar. Eso que usted y nosotros hemos llama-
do casa durante tres afos, hoy nos empuja a negarla y
a escupirla con nuestro dolor y rabia. jYa nadie aguanta
mds, mamal

Nunca dejaré que les hagan dafio. Aunque el dafio esté
hecho, no dejaré que los maltraten
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Uno a uno. Con un infinito amor de madre.

(A LA HIJA MAYOR) Mi nifia querida, mi guagiita
hermosa, mi compafiera eterna... no dudes, no temas...
la mamé siempre estardé aqui. Te voy a contar algo...
hubo un tiempo en que crei que esta tierra no era un
lugar para vivir y pensé que esta mujer que es tu madre
no valia nada. Mi espejo mostraba un ser amargo y muy
feo... todos huian de mi: tu padre, tu hermana, la casa,
el frabajo, la juventud, la felicidad... todos huian de mi...
y siempre creo que soy fan egoista... porqué me refugié
en tus piernas que no se mueven, en la necesidad infinita
de una pequefia que pedia abrazos... y sé que nunca
estaré sola y sé que soy necesaria para ti y soy la mujer
mds contenta de la tierra cuando no puedes hacer algo y
escucho esa voz diciendo: Mama ven...

iYa nunca més habrd dolor! Yo no dejaré que te duela
nada.

(A LA HIJA DEL MEDIQO) Siempre fuiste el centro de todo.
Recuerdo cuando eras pequefia y me acercaba a ti para
abrazarte y con tu mufieca golpeabas mi cabeza. Su-
pongo que me amas de la misma forma que te amo yo...
eternamente y con deudas pendientes, eternamente y con
ganas de gritarte y sacarte la mierda, eternamente y cul-
pdndome de la realidad de este mundo que te tocé vivir,
efernamente y sin conformidad, eternamente y aguerri-
da.... pero nos equivocamos de guerra...

iYo dejaré que te vayas, pero volverds siempre a abrazar-
nos! {Si me llamas, yo correré a protegerte, siempre!

iYa no habrd més vergienzal

(AL HIJO) Tanto suefio raro, tanta cosa rara... me gusta
pero me asusta. Cémo abrazarte y hacerte olvidar esa
obsesién por conocer a tu padre. Qué ganas de gritarte
que ese hombre es una mierda. Esa mierda vomitaba las
palabras que llegaban a mi alma para hacerme sentir
una mugre. Hijo, yo amo tus locuras y tus cantos y tu
alegria que llena esta pobreza... pero no quiero que
ese hombre esté cerca de ti, no quiero que nada de ti se
parezca a él... aunque tu piel lleve su color.

iYo quiero que sigas sofiando, que sigan creyendo que
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los suefios se hacen realidad!

MADRE: Ya nos estd quedando poco, muy poco. Tal vez es necesa-
rio que eso que algin dia fuera un suefo, luchemos para
convertirlo en realidad.

HIO: Un suefio que tiene nombre mamd... una casa, solo eso,
una casa.
MADRE: Si alguna vez sofiamos, hoy lo haremos de verdad. Y el

resultado de nuestros suefios serd una verdad que serd
definitivamente nuestra. Serd nuestra porque serd lo que
nosotros queramos que sea. Una vida nuestra y real.

iNo lloraremos més! {No pasaremos mds frio!

Hijos, ustedes no pondrdn un pie mas en esta... en esta...
en esta tabla con forma de caja.

(SE ENCIENDE LA VOZ, QUEMANDO EL AIRE. ARRA-
SANDO CON TODA [A MISERIA DE EMERGENCIA).

Todo lo que nos dolid, congeld, desarmé, pend, falté.
Todo eso debe ser quemado con el fuego mds caliente.
Todo lo que se nos prometid, celebré, aplaudié y pro-
mociond, todo serd quemado con el fuego caluroso que
siempre nos falté.

Aquel que se sacé fotos con esta miseria y vendié calen-
darios para perpetuarse, serd quemado con el ardor de la
madera podrida por la humedad.

Todo lo que estd acd, ya no serd nuestro.

HIJA DEL MEDIO: Nunca lo fue de verdad mamad.

HIJO: Nunca senti que esto fuera mio. Ni siquiera prestado. Esto
era idea de ofros, que lo Gnico que querian era que el frio
congelara nuestra posibilidad de responder a la injusticia.

HIJA DEL MEDIO: El fuego, mamé. Ese calor que tanto nos falté, hoy nos

hace libres, valientes y rebeldes.

HIJA MAYOR: No serd una llama de libertad, es un incendio rabioso que

hace crujir tres afos de desprecio.
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MADRE:

Se supone que nos ayudarian. Eso nos dijeron siempre.
Se supone que teniamos que salir de este lugar en algu-
nos meses.

iYa lo entendi!

iYa no hay que estar mds acd! jArde el dolor y la penal
iEs hora de que nosotros vivamos!

iComo chilenos que somos, exigimos vivir!

iEs hora de que el pais arda, se queme y quede en ceni-
zas!

(CANTA)

Mi parte del trabajo es asumir nuestra libertad

lo digo a fin de que mds tarde nadie se asombre:
lucharé hasta que nos reconozcan vivos.

Mi patria estd sin nombre, sin tachas

hay una verdad en la subversidn

que nos devolverd nuestra pureza escarnecida.

Y si debiera equivocarme, eso nada cambiaria

Hacer reventar los sistemas es el Unico juego aceptable,
el movimiento es la Gnica manera de permanecer vivos.
Mi amor lo doy al hombre o a la mujer

quien me acompafiard en este periplo incierto

donde velan la angustia y la soledad.

Y no cerraré los ojos, ni los bajaré.

FIN DE LA OBRA
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