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« Il'y a du matricide dans I'abandon de la langue natale. »
« Hay un matricidio en el abandono de una lengua original. »
Julia Kristeva

«Las arpilleras son como las canciones que se pintan.»
Violeta Parra
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PERSONAJES

ACTRIZ 1

. Valentina Mufioz Rojas (Vale)

. Valentina Sorprendente, nifia

ACTRIZ 2

. Julio Sorprendente . Natasha

. Hermana Pabla . Hermana Bernard
J Emilie Gamelin . Barmaid (mudo)

. Patti Lévesque . La Bordadora

. Hermana Marie-Rose

. Marguerite Surprenant

ACTRIZ 3

. Virginia Herndndez Mufioz

. Bernarda Morin

o Francesca

. Miel

ACTOR 1

. Pablo Neruda . Gastén Miron

o Pasajero quebequense o Hippolyte Gagnon
. Don Ignacio Misenta . Vénus Michaud

o Venus (de Valparaiso) J Francois (mudo)

J Mdsico de las cucharas (mudo) J Agente Stéphane Larose
. Guardia de seguridad . Abate francés

. Transednte (en Valparaiso) . Rafael

o Comerciante de pintura y géneros ° Hermana Teresa de Jesis
J Nicolas Béliveau

NOTAS DE LA AUTORA

Los lugares y las fechas en caracteres gruesos indicados al inicio de cada escena deben aparecer
sobre la pantalla escénica con el objetivo de situar al piblico en el tiempo y el lugar de la accién.

Cuando un personaje interrumpe a otro, lo hace en el momento que la barra oblicua lo indica
en el fexto.

La obra transcurre en francés y en espafiol, principalmente en Quebec y en Chile, entre los siglos
XIX y XX,
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PROLOGO — LA VISITA

Santiago de Chile, febrero 2012. Valentina Murioz Rojas, joven andrdgina, cabellos
cortos y negros, y vestimenta negra. Lee en su cama. A un costado de su cama, una
fotografia enmarcada de Madre Bernarda Morin. De pronto, cambiamos de la realidad
exterior a la realidad interior de Valentina: la puerta de su pieza se abre y se escucha
el mar, los ecos de un puerto, un acordedn. Entra Neruda y recita un poema. Escena en

espariol.

NERUDA:

VALENTINA:

NERUDA:

«Valparaiso, rosa inmunda

pestilencial sarcéfago marino!

No me hieras con tus calles de espinas,
con tu corona de agrios callejones,

no me dejes mirar al nifio herido

por tu miseria de mortal pantanol!

Me duele en ti mi pueblo,

toda mi patria americana,

todo lo que han roido de tus huesos
dejéndote cedida por la espuma

como una miserable diosa despedazada,
en cuyo dulce pecho roto

orinan los perros hambrientos.»

2Qué hay para mi en Valparaiso, sefior Neruda?

Estd el comienzo de todo lo que buscas, Valentina

Neruda abre la ventana, la atraviesa y sale. Valentina busca un papel y un lépiz y
escribe un breve mensaje que coloca sobre su cama. Enseguida, toma la foto de Ber-
nada Morin y escapa por la ventana abierta en direccién a Valparaiso. Tras ella, las
plumas revolotean en la ventana.
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1. NOVIEMBRE 1838

Saint Valentin, Bajo Canadd?, fines de noviembre de 1838. Teatro de sombras. Estd
nevando. Se escucha el sonido de un tenedor que bate en un tazén de madera. Luego,
silencio. Una mujer enciende una vela y la pone sobre la mesa. Una nifia pequefia
parada a su lado se aferra a sus faldas. La mujer estd tensa, inquieta. Entreabre la
cortina de la ventana y echa una mirada hacia afvera. Hace lo mismo con la ventana
opuesta. Ya tranquila, mueve la alfombra y abre una escotilla en el piso. Un hombre
sale con un arma. El toma a la nifia en sus brazos, los tres se abrazan y se besan. El
hombre se sienta. La mujer toma un pedazo de pan y lo unta con un condimento que
saca de un tazdn. La nifita se lo lleva al hombre, que come con avidez.

De pronto, un hombre armado aparece en la entrada y golpea bruscamente a la
puerta. En alerta, el hombre se pone de pie y hace una sefia a la mujer y a la nifia
para que entren en la escotilla. La mujer se niega, empuna el atizador, quiere pelear
a su lado, pero él insiste. El hombre armado da ahora violentos golpes de culata en la
puerta. La mujer cede: besa apasionadamente al hombre y desaparece bajo el piso.
El hombre cierra la escotilla, pone la alfombra en su lugar y toma su arma. Al mismo
tiempo, el hombre armado rompe la puerta e irrumpe en la cocina. Antes de que el
hombre alcance a apuntar su arma, el hombre armado le dispara. Cae pesadamen-

te al piso. El hombre armado se pone a buscar a la mujer en la casa. La mujer abre

la escotilla, aparta la alfombra, sale del sétano, le indica a la nifia quedarse ahi. La
mujer se apodera del arma de su marido y espera. La nifia emerge de la escotilla. El
hombre armado regresa, la mujer le dispara inmediatamente, pero antes de caer muer-
to, dispara un tiro que hiere fatalmente a la nifia. La mujer cae de rodillas y abraza los
cuerpos inertes de su marido y de su pequera hija.

Luego de un instante, la mujer se levanta, mira los cuerpos muertos, saca la camisa de
su marido, la chaqueta de lana de su hija, el abrigo del hombre armado, y los mete
dentro de un bolso en bandolera. Luego comienza a desvestirse.

*N.del T: Bajo Canadd: desde 1791, la administracion inglesa cre6 dos territorios, el Alto Canadd, donde hoy queda la provincia
de Ontario, y el Bajo Canadd, que es la provincia de Quebec. En 1840, después de las rebeliones de 1837-1838, que aspiraban a
una mayor autonomia, ambas entidades fueron fusionadas en una sola, dando paso al Canadd unido. En 1867, cuando Canadd se
independizo de Inglaterra, volvieron a resurgir las dos provincias, Ontario y Quebec.
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2. LA LLEGADA A MONTREAL

Viejo puerto de Montreal, junio de 2018. En el puente de un barco de crucero que
llega al viejo puerto, Virginia Herndndez Muiioz, 63 afios, una hermosa mujer de
negocios chilena, vestida con un traje sastre y escarpines, estd apoyada en la baranda
y hablando con un pasajero quebequense; los encontramos en plena conversacidn. A
una cierta distancia, Valentina, 29 afios, su hija andrégina de pelo negro y corto, vesti-
da de negro, contempla el puerto. Escena en francés.

VIRGINIA: Si, por negocios. A una feria agroalimentaria en el
Palais des Congrés. jMi producto estrella es la mayo-
nesal

PASAJERO: sLa mayonesa?

VIRGINIA: Sorprendente. Muy conocida en Sudamérica. Mi em-

presa fue fundada en Valparaiso, en 1895, diez afos
antes de la del sefior Hellman en Nueva York. Eviden-
temente, nadie sabe eso, todo el mundo se olvidg,
sobre todo la Historia. jY sobre todo la historia de las
mujeres!

PASAJERO: iEso es cierto! Justamente, el otro dia / hablaba de

eso con mi madre

VIRGINIA: (INTERRUMPIENDOLO.) No importa. No soy de las
que se quejan: soy neoliberal. En pocas palabras,
antes de partir hacia Montreal, mi hija y yo fuimos
en peregrinaje a la Avenida Columbus. Para ver el

célebre 490.
PASAJERO: 5El cuatrocientos/noventa?
VIRGINIA: La primera tienda fina de abarrotes de Robert Hell-

man: jUna direccién mitical jY bien, adiés al mito! El
nimero 490 de la avenida Columbus ya no existe.

PASAJERO: 3No buscé en la red? / Eso le hubiera evitado la
decepcidn.
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VIRGINIA: (INTERRUMPIENDOILO.) Yo queria creer que existia.
Una horrible escuela de ladrillos blancos ha reem-
plazado ese lado de la avenida. Una parte de la
historia agroalimentaria de las Américas ha sido
borrada del mapa. Y como todo el mundo olvida
todo en el espacio de dos generaciones, le apuesto
100 000 pesos que los alumnos de esa escuela no
aprenden la historia de Robert Hellman por lo tanto
no les ensefian que la receta de la mayonesa era
obra de su esposa. jla contribucién de las mujeres
a la gran historia es el dngulo muerto de los dngu-
los muertos!... Disculpe mi militantismo. Sé que un
crucero no es el lugar apropiado para eso.

PASAJERO: Yo no diria eso / cuando se tiene ideas, hay que...

VIRGINIA: (INTERRUMPIENDOLO.) Sea lo que sea, mi hija y
yo miramos el gran muro blanco de la escuela tra-
tando de imaginar la tienda de abarrotes Hellman.

Se hace un silencio mientras Virginia contempla el vacio, tratando de imaginar.

PASAJERO: 3Y lo consiguié?

VIRGINIA: (INTERRUMPIENDOLO.) No, no lo consegui. Hasta
mi hija, que ve cosas que no existen, tampoco lo
logré. Lo Unico que se me vino a la mente fue que
ese gran muro tenia el color de la mayonesa...

Silencio. Luego se escucha la sirena del barco que estd a punto de llegar al muelle.

VIRGINIA: iAh, por fin: Montreal! La capital norteamericana
de las mujeres libres, del aborto y de las guarderias
a precio médico. 3Y de amantes de la mayonesa,
parece?

PASAJERO: Confirmado /

Virginia, interrumpiéndolo. — Me dijeron también

7
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que hablar francés es un buen plus para negociar en
Quebec, scierto?

PASAJERO: Absolutamente. /
VIRGINIA: (INTERRUMPIENDOLO.) iBien! Haber pasado mis

tardes durante seis meses con un tutor quebequense
no ha sido en vano. Un joven buen mozo, de Ne-
pierville, que terminaba su doctorado sobre Roberto
Bolafio en Santiago y que necesitaba dinero para
llegar al fin de mes (MIRANDO A VALENTINA.)

La veta poética de mi hija... (SE ESCUCHAN LOS
PITOS DE LA SIRENA AL LLEGAR AL MUELLE.) Soiié
que llegdbamos, mi hija y yo, a un puerto descono-
cido para conquistar el Nuevo Mundo. He hecho el
suefio realidad. Voy a ocupar el lugar de Hellman
en las tiendas de alimentacién de Quebec. Después,
atacaré Estados Unidos.

Repentinamente, la realidad interior de Valentina surge sobre el puente del barco. Una
francocanadiense del siglo 19, calzando zuecos y ropa de campesina, viene a apoyar-
se en la baranda cerca de Valentina. Se escucha la sirena del barco por dltima vez.

PASAJERO: (TENDIENDOLE LA MANO.) iBuena suerte!

VIRGINIA: (ENTREGANDOLE UNA MUESTRA DE MAYONE-
SA.) Tenga. «Sorprendente: jLa mayonesa que no se
olvidal»

El pasajero le sonrie y parte con su muestra.

VALENTINA: (EN ESPANOL A LA SENORA DE LOS ZUECOS.)
sSefiora, 3quién es usted? 3Por qué lleva puestos
esos zuecos?

Al no ver a la sefiora de los zuecos, Virginia suspira, desalentada. La sefiora de los
zuecos toma el rostro de Valentina entre sus manos.

VIRGINIA: Vémonos, Valentina.

Virginia toma a Valentina de la mano y se la lleva lejos de la sefiora.
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3. HACIA LAS REPUBLICAS LIBRES

La Habana, mayo de 1839. Vestido con harapos y aturdido por el hambre, Julio canta
en las calles de la capital cubana para poder comer. A sus pies, un bolso tipo bando-
lera. La gente pasa sin mirarlo. Escena en espariol.

JULIO: (CANTANDO EN FRANCES.) «Trois beaux canards
s’en vont baignant / Léve ton pied légérement / Le
fils du roi s’en va chassant, légérement / Léve ton
pied, légére bergére / Léve ton pied légérement.»

Don Ignacio Misenta, un dandy sutilmente afeminado, se detiene para escucharlo.

JULIO: (CANTANDO EN FRANCES.) «Le fils du roi s'en
va chassant / Léve ton pied légérement / Avec son
grand fusil d’argent, légérement / Léve ton pied,
légére bergére / Léve ton pied légérement.»?

Sonriendo, don Ignacio observa a Julio con una mirada penetrante.

JULIO: (CANTANDO EN FRANCES, INCOMODO.) «Avec
son grand fusil d’argent / Léve ton pied légérement
/ Visa le noir, tua le blanc...» (AL DANDY EN UN
ESPANOL RUDIMENTARIO.) sSefor? sUna peticidn
especial? 3En castellano?

IGNACIO: No, para nada, continle, jes encantador! Estuve en
Bermudas el afio pasado, y escuché a unos hombres
cantar este triste refrén. Aparentemente eran rebel-
des en el exilio. Sonaba muy bonito.

JULIO: (ESCONDIENDO SU EMOCION.) Rebeldes en el
exilio?
IGNACIO: Si. Estaban sobre la cubierta de la nave que los

llevaba a su hogar. Al verlos alejarse del puerto, me
preguntaba cémo esos rebeldes peligrosos podian
cantar una cancién tan dulce. A propédsito, sde qué
habla esta cancién?

3N.del.T: Cancién popular del folclore canadiense-francés cuyo titulo se traduce como: « Levanta tu pie, pastora liviana ».
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JULIO:

IGNACIO:

JULIO:
IGNACIO:
JULIO:
IGNACIO:
JULIO:
IGNACIO:
JULIO:
IGNACIO:
JULIO:
IGNACIO:

JULIO:
IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

4gNo entiende nada?

(BUSCANDO SUS PALABRAS.) De una pastora. Que

levanta su pie. Suavemente.

2Y qué sigue? Es confusa, no cree usted, esta historia
de caza. Visa le noir, tua le blanc... Apunté al ne-
gro, y maté al blanco....

No lo sé. No entiendo lo que canto.

2No entiende la cancién o el francése

Ninguno de los dos.

(EN FRANCES.) Vous ne comprenez pas du tout2
sPerddn?

5Quién le enseid esta cancién?

Un hombre. En el barco. Que me trajo hasta acd.
3Y de dénde llegd ese barco?

De Nueva York.

Ohl So you're American? (JULIO SENALA QUE NO.)
But you speak English, don’t you?

Enough to get out of trouble.

Are you in trouble?

Tengo hambre. (LE TIENDE LA MANO.) Deme dinero,

si no, hasta luego.

(LE DA UNA MONEDA.) — Yo soy Ignacio Misenta,
el nuevo agregado politico de la Repiblica de Ar-
gentina acd en la Habana.

10
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JULIO:

IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

sArgentina? iEl pais del Libertador José de San Mar-
tinl

(SACANDO OTRA MONEDA.) 5Con qué pastora
politizada estoy hablando?

sPastora?¢ No, no, pastor.

Si pastor, claro que si, perdéneme.

Me llamo Julio. Julio Sorprendente.

(DANDOLE LA MONEDA.) Julio Sorprendente. 3De

dénde es usted? 3De qué regién? Su acento y su nom-
bre no me dicen nada....

Julio extiende su mano. Ignacio saca otra moneda que pone en la mano de Julio.

JULIO:

IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

Este acento es mio, y este nombre, me lo pusieron.
Bonito. 5Y quiénes se lo pusieron?
Unos hombres. En el barco.

sEn el barco, ah? Pasaron cosas en ese barco: le
ensefiaron a cantar en francés, lo bautizaron con un
nombre en espafiol y svaya a saber uno que mds...2
Parece tener una vida sorprendente, Julio. Lo invito
a comer a mi casa. Me gustan las vidas fuera de lo
comdun.

Imposible. Tengo que trabajar. Para seguir mi viaje.
Hasta luego, don Ignacio.

2Seguir su viaje? jNo, quédese! Le ofrezco comida,
trabajo y pago.

5Comida, trabajo y pago?

Acabo de instalarme y necesito un hombre para todo
servicio.

11
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JULIO:
IGNACIO:

JULIO:
IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

JULIO:
IGNACIO:

JULIO:

IGNACIO:

(DESCONFIADOQ.) 3Todo servicio?

No todo, por supuesto. Lo bésico solamente. Con
infenciones honestas, t0 serds mi factétum.

sFactétum?

Ignacio. — Si. Factétum. Si usted quiere, le puedo
ensefar eso y muchas cosas como esas. (LUEGO DE

UNA ULTIMA VACILACION, JULIO ESTRECHA LA
MANO DE IGNACIQO.) Usted sabe, Julio, siempre

soné con ser una madre.

(RECOGIENDO SU BOLSO.) 3Un padre, querrd
decir?

No, una madre. Para que mis hijos hablen mi len-
gua y digan «es mi lengua materna».

sEl espafol es su lengua materna, don Ignacio?
Si.

Es el idioma de las republicas libres. Suefio con las
republicas libres.

Entonces le ensefiaré la lengua de mi madre patriq,
Julio, pastor politico.

Ignacio lo toma por los hombros y parten.

12
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4. LOS ZUECOS

Hotel de la Montagne, Montreal, junio de 2018. Habitacién de un hotel situado en el
centro de la ciudad. Muchas maletas. Valentina saca de su bolso en bandolera la foto
enmarcada de Bernarda Morin y la mira. Escena en espariol.

VIRGINIA: (OFF.) {Saca tus neurolépticos!

VALENTINA: Ya los tomé.

Virginia sale del bafio con un vaso de agua. La realidad interior de Valentina se instala
en la pieza: para ella, su madre lleva puestos zuecos.

VIRGINIA: Si los hubieras tomado, no hubieras hablado a una
mujer invisible con zuecos. (REFIRIENDOSE AL RE-
TRATO DE BERNARDA.) No puedo creer que hayas
traido eso hasta aqui. (LE QUITA EL RETRATO DE LAS
MANQOS Y LE DA EL VASO DE AGUA.) Toma sus

neurolépticos.

VALENTINA: (MIRANDO FIJAMENTE LOS ZUECOS EN LOS PIES
DE SU MADRE) No me hacen efecto, pero los tomé,
te lo juro...

Virginia mira a Valentina y le da la mano. Valentina por fin saca el frasco de su bolsi-
llo. Virginia lo toma, saca dos tabletas y se las pasa a su hija.

VIRGINIA: Delante de mi. (OBSERVA A VALENTINA MIENTRAS
SE TOMA LAS TABLETAS.) Bien. (SACANDOSE LOS
ZUECOS.) jEstos escarpines me matan!

Mientras Virginia abre la maleta que contiene su material de promocién de Sorpren-
dente y examina el contenido, Valentina mira los zuecos.

VALENTINA: (TOMANDOLOS) 3Me los prestas?

VIRGINIA: 2En serio? No sabes lo contenta que me pones,
Valentina.

VALENTINA: Vale, mama.

13
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VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

Te los presto. Mds que eso, te los doy. Traje una
maleta llena. (LA MIRA PONERSE LOS ZUECOS

QUE EN REALIDAD SON UNOS ESCARPINES.) 3Te
quedan bien? 3No los sientes muy estrechos?

Le quedan bien a todo el mundo.

iAh no! Es como el zapatito de Cenicienta: hay que
tener el pie justo... 3Quieres probarte un traje con
esto?

... 35abes lo que quisiera hacer? Salir a caminar
por Montreal.

2Con eso en los pies? jQuebec hace milagros conti-
go!

Después de esta travesia, me hace falta.

No se dice travesia, se dice «crucero». Y quiero que
vayas a caminar, pero una caminata corta, 30K?2
Cortita...

O.K., mama.

Te necesito para conquistar Quebec. Juntémonos en
el Palais des Congrés en dos horas. (LE MANDA UN
MENSAJE DE TEXTO.) Te envio la direccién... en
este momento. Te puse ademds el nimero del stand:
1838. 3Vese 1838.

[IMIRANDO SU CELULAR) Si, mamé.

Quiero demostrarles que sabemos cémo hacer las
cosas, entre madre e hija.

1838.

sTe acuerdas cuando te ensefié a hacer la mayone-
sa, cuando tenias siete afos?

14
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Virginia suelta su rostro, desalentada.

VALENTINA: «Sube a nacer conmigo [madre]

Dame la mano desde la profunda zona
De tu dolor diseminado»®

Virginia toma la cara de Valentina entre sus manos.

VIRGINIA: Mantén siempre tu teléfono encendido. (GUARDA
MUESTRAS DE MAYONESA EN EL BOLSO EN BAN-
DOLERA DE VALENTINA.) Lleva contigo las muestras.
(LE PASA EN LAS MANOS EL FRASCO.) Y tus neuro-
lépticos.

Valentina toma el frasco de neurolépticos a regafiadientes y lo pone en su bolso junto
al retrato de Bernarda Morin. Se prepara para partir.

VIRGINIA: (RETENIENDOLA) No empieces a dar vueltas por
cualquier parte.

VALENTINA: No hay Plaza O’Higgins en Montreal.

VIRGINIA: Hay una plaza O’Higgins en todas las ciudades.

VALENTINA: Dejo que mis zuecos me guien.

Valentina parte. En el rostro de Virginia se advierte una expresién de inquietud.

VIRGINIA: No se dice «zuecos», se dice «escarpines».

3 Extracto del Canto general, Capitulo IT — Alturas de Macchu-Picchu, poema XII, Pablo Neruda, 1950.

15
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5. EL ANGEL DE LA PLAZA O’HIGGINS

Plaza O’Higgins, Valparaiso, marzo 2012. Es de noche. La estatua del libertador
Bernardo O’Higgins estd rodeada de la fauna de harapientos, travestis y prostitutas
que caracteriza esta plaza. Pabla, una vieja hermana de la Providencia, vestida con
un fraje laico y un simple velo blanco, se encuentra sentada sobre un banco, cantando
una cancién de cuna a un bebé en el coche. Un travesti llamado Venus, vestido como
Marlene Dietrich en el «Angel azul» pasa frente a ella, pinténdose los labios. Escena
en espanol.

HERMANA PABLA: (CANTANDO). — «Los pollitos dicen pio pio pio
cuando tienen hambre y cuando tienen frio...»

VENUS: Buenas noches, Hermana Pabla.

HERMANA PABLA: Buenas noches, Venus.

VENUS: Auf Wiedersehen!

Mientras Venus se aleja, se encuentra con Virginia que viene llegando.

HERMANA PABLA: (CONTINUA «... la gallina busca el maiz y el trigo,
les da la comida y les presta abrigo, bajos sus dos
alas acurrucaditos...»

VIRGINIA: (LA INTERRUMPE) sHermana Pabla?

HERMANA PABLA: iOh! Tenemos una gran visita de Santiago.

VIRGINIA: Hace demasiado tiempo... lo sé.

HERMANA PABLA: Las nifitas que fueron mis alumnas estdn siempre en
mi corazén. Incluso cuando han crecido y son ahora
neoliberales.

Virginia se acerca a la Hermana Pabla y la abraza.

VIRGINIA: sDénde estd ella? 3Por qué usted no me llamé por
teléfono?
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HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

Si hubiera sabido que estabas tan preocupada te
hubiera llamado, yo diria que el dngel de la plaza
O’Higgins se encuentra bien.

(DESILUSIONADA) El dngel de la plaza O'Higgins...
2Quién te lo dijo?

La madre del librero, aqui en frente. Ella llamé ayer
a mi secretaria. (BUSCANDO A VALENTINA CON
LA MIRADA.) 3Dénde estd? 3Estd aqui cerca?

Hace ya algunas horas que partié de la plaza.
sDénde vive?

Imposible saberlo. Cada noche, una puerta distinta
se abre para acogerla. Desde que esté aqui, ella
ayuda y la ayudan. Asi son las cosas.

...No comprendo lo que ha sucedido, Hermana Pa-
bla. Una nifia concebida durante la alegria post-ple-
biscito, (CANTANDO TRISTEMENTE LA CANCION
ALEGRE DEL NO DEL PLEBISCITO DE 1988.) «Chile,

iLa alegria ya vienel»
«Chile, jLa alegria ya vienel»

Una infancia idilica, una adolescencia perfecta, un
pololo, amigas, buenas notas en la escuela. ..

Su padre murié cuando tenia 16 afios, 3no?

Si, pero ella lloré todo lo que tenia que llorar. No se
guardd nada. Incluso la hice ir al psicélogo, para
asegurarme. Y de pronto, a los dieciocho afios,

comenzd a rebelarse.

Supongo que estaba en contra del orden estableci-
do, del neoliberalismo, de ti...
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VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

El neoliberalismo y yo, puede ser, pero a los veinte
anos ingresé a un grupo de izquierda con su pololo.

(PARA SI MISMA) Era de esperar...

Dos afios en rebelién constante. Una pesadilla. Mi
madre no lo soportd, su corazén no pudo mds...

(PARA S| MISMA) La reina ha muerto. iViva la reinal

Y hace seis meses, lo dejé todo: el pololo, el militan-
tismo, la rebelién. Comenzé a vestirse de tal manera
que no se supiera cudl era su sexo, y haciéndose
llamar por ese horrible sobrenombre neutro que me
niego a pronunciar...

Vale...

... Y sobre todo, a tener alucinaciones con personas
que no existen.

Oh... no sabia eso...

La llevé a la mejor psiquiatra de Santiago. Tiene su
consulta en la calle Quebec, entre la plazuela Ber-
narda Morin y la casa central de su orden, 3se da
cuenta?

Si, me doy cuenta perfectamente: la doctora Larrain.
La mds competente, pero no la mds barata.

Su primera sesién fue el dia del incendio de su
capilla. (LA HERMANA PABLA SE PERSIGNA.) Para
llegar hasta el lugar, tuvimos que pasar agachdn-
donos, esquivando los camiones y los bomberos.
Detrds de nosotras, el ruido de las llamas era terri-
ble. La doctora Larrain no logré establecer un diag-
néstico, pero la declaré no apta para trabajar y le
receté calmantes para poner fin a sus alucinaciones.
Valentina consiguid un cierto equilibrio, pero hace

un mes, se fugd. (SACA UN PAPEL DOBLADO DE SU
18
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CARTERA, Y LO DA A LA HERMANA PABLA.) Y me

dejé esto.

HERMANA PABLA: (LEYENDQ). — «Neruda me hablé. Me voy. No te

preocupes.»

VIRGINIA: (RETOMANDO EL PAPEL). — iDecirle a una madre
que un poeta muerto nos ha hablado, lo puedo
aceptar, pero decirle a una madre que no tiene de

HERMANA PABLA: qué preocuparse, es como decirle a un banquero
que deje de cobrar los intereses! Y cuando una per-
sona adulta dice «no te preocupes, jla policia no
puede hacer nada! 3Sabe lo que me dijo el inspec-
tor, antes de irme?2: «Lea de nuevo el Canto general,
sefora. Seguramente pueda encontrar en él algunos
indicios». 3Releer el Canto general para encontrar
a mi hijo? Le di una cachetada, Hermana Pabla. jle
pegué al inspector una cachetadal... Y parti a com-
prar el Canto general a Prosa y politica, en la calle
Valentin Letelier. «Tierra mia sin nombre, sin Améri-
ca, estambre equinoccial, lanza pirpura...»

Valentina pasa a lo lejos con sus alas de dngel, acompariada de Venus. La Hermana
Pabla se une a Virginia para distraer su atencidn.

HERMANA PABLA &

VIRGINIA: «...tu aroma me trepd por las raices
hasta la copa que bebia, hasta la mas delgada
palabra adn no nacida de mi boca»e.

Valentina desaparece. Virginia no la ha visto. Virginia saca de su cartera un frasco con
pastillas y una receta.

VIRGINIA: Ella debe comenzar a tomar sus neurolépticos.

HERMANA PABLA: Démelo (TOMANDO EL FRASCO Y LA RECETA QUE
VIRGINIA LE PASA.) Estaré atenta... no todos tienen

suerte, aqui...

VIRGINIA: Daré una cantidad de dinero para su institucién.

6 Extracto del Canto general, Capitulo | - La ldmpara en la tierra, Amor América (1400), Pablo Neruda, 1950.
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HERMANA PABLA:

VIRGINIA:

HERMANA PABLA:

Cada mes. Y si ella necesita algo, lo que sea, usted
le dice / que estoy...

(INTERRUMPIENDOLA). — Le digo que la estés
buscando. (EN EL COCHE, EL BEBE COMIENZA A
LLORAR.) Chut, chut, chut... (AGITA EL FRASCO DE
CALMANTES, COMO SI TUVIERA HIPO.) Es el bebé
de la hija de Clara. 3Te acuerdas de Clara? Su hija
se prostituye para poder vivir. Yo lo cuido mientras
ella atiende a sus clientes.

(AL BEBE) Espero que tu madre te guarde leche, mi
guagua...

Solo nos queda esperar que asi sea... Valentina est
donde debe estar, Virginia. Valparaiso es su cuna...
Buen viaje de regreso a Santiago.

Virginia se aleja de la Hermana Pabla, algo menos angustiada.
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6. BERNARDA MORIN

Multitienda Ogilvy, Montreal, junio de 2018. Valentina camina desde el oeste hacia el
este por la calle Sainte Catherine, con sus zuecos y su bolso en bandolera. Llega a la
multitienda Ogilvy, donde se encuentra con el inconfundible musico de las cucharas.
Esta vestido con una imitacién ajada de la casaca azul del marqués de Montcalm 7,
de una de cuyas manchas cuelga una etiqueta roja indicando que estd en venta de
saldos. El ritmo de la mdsica atrae como un imdn a Valentina, dirigiéndola hacia una
vitrina cuyo tema se titula «Picnic en América»: dos maniquies con un vestido negro,
bufandas blancas, chales negros y anteojos para el sol, colocados frente a un mapa
del continente americano. Uno de ellos tiene un celular y un bastén muy delgado; el
ofro, una canasta para picnic. De pronto, se opera el paso de la realidad a la ma-
gia. Los maniquies cobran vida, los vestidos negros se alargan, las bufandas blancas
se transforman en peinados, y los chales negros, en velos, mientras que los anteojos
para el sol desaparecen, dejando ver miradas llenas de bondad. Los maniquies se han
transformado en las Hermanas de la Providencia, Emilie Gamelin (canasta) y Bernarda
Morin (celular y bastén). Escena en francés para Emilie, en espariol para Valentina y
bilingie para Bernarda.

VALENTINA: iMadre Emilie Gamelin! jMadre Bernarda Morin!

EMILIE GAMELIN: 5Con quién tenemos el gusto, hija del Sefior?

VALENTINA: Vale Mufioz Rojas.

BERNARDA MORIN: (EUFORICA) Ese nombre, esa voz: jparece que eres
chilenal

VALENTINA: iSil Soy amiga de las Hermanas de la Providencia
en Valparaiso y una de sus devotas, madre Morin.

BERNARDA MORIN: iHija mial

VALENTINA: Madre Gamelin, las hermanas nos contaron que

su hermano era un Patriota y que, cuando usted
lo visitaba en la prisién, escondia cartas para los
ofros prisioneros politicos en su canasta. 3Es verdad

7N.del.T: El marqués Louis Joseph de Montcalm fue el general francés que perdié la batalla de Quebec, en 1759,
cuando los ingleses hicieron la conquista de Canadd, hasta entonces una colonia francesa. Montcalm fue herido y
murié en esa batalla.

21



VALPARAISO

DOMINICK PARENTAU-LEBEUF

que a usted la llamaban el dngel de los prisioneros
politicos?

Bernarda Morin asiente, mientras Emilie sonrie con humildad.

EMILIE GAMELIN:

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

2Qué es lo que te frae a Montreal, dngel mio?

Acompafio a mi madre, que vino acd aqui por ne-
gocios. A propésito, veo que se van de picnic: tengo
el condimento perfecto para ustedes. (PASANDOLES
ALGUNOS SOBRES DE MAYONESA SORPRENDEN-
TE.) Ustedes son las Unicas personas que conozco
aqui.

(LEYENDQ) «Sorprendente.» Oh...
Ustedes son mi puerta de entrada.

Incluso tal vez la llave, zquién sabe? (EMILIE Y BER-
NARDA INTERCAMBIAN UNA SONRISA DE COM-
PLICIDAD.) Gracias por haberme traido a mi patria,
querida. Nunca habia retornado.

2No habia vuelto a ver a su familia?

iJamds! Llegué a Chile a los 20 afios, en 1853, y fa-
lleci a los 96 afos, en 1929. Durante setenta y seis
afios entregué mi vida a los nifios abandonados, los
enfermos y los desvalidos.

iEs una santal

(RIENDO) {Me gustaria tanto!

sPor qué nunca regresé a su pais?

Yo queria continuar sirviendo a Chile, ese pais que

me conmovié tanto, donde la providencia me habia
llevado.
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EMILIE GAMELIN: Emilie Gamelin. — jUna aventura fascinante!

Bernarda se instala frente al mapa de las Américas. De inmediato, la vitrina de Ogilvy
se fransforma en el pequefio teatro de la aventura de Bernarda Morin. Valentina toma
un proyector de la vitrina, que usa para seguir la narracién, mientras que al mismo
tiempo el musico de las cucharas, presente tanto en la realidad como en la magia,
comienza a acompanar la historia con su instrumento.

BERNARDA MORIN: Naci como Vénérance Morin-Rouleau en Saint-Henri-
de-Lauzon, en diciembre de 1832. En mayo de
1850 comencé mi noviciado en las Hermanas de
la Providencia, en Montreal. Fue alli donde tuve la
suerte de conocer a la madre Gamelin. jQué caris-

mal
EMILIE GAMELIN: (CON MODESTIA) Era sencilla, muy sencilla....
BERNARDA MORIN: Ella tiene mucha cercania con las jévenes religiosas,

y canta las canciones que repetimos en coro.

BERNARDA & EMILIE: (CANTANDO CON DEVOCION) «Oh dulce Provi-
dencia, cuyo divino don, derrama la abundancia en
nuestro corazén...»

EMILIE GAMELIN: O bien, mi cancién favorita. ([CANTANDO EN
FRANCES) «Un Canadien errant / Banni de ses
foyers / Parcourait en pleurant / Des pays étrangers
/ Parcourait en pleurant / Des pays étrangers. ..»8
(SE DA CUENTA DE QUE EL PROYECTOR LA ESTA
ENFOCANDO.) Siga, madre Morin. Mi modestia

no me permite estar bajo el foco del proyector.

BERNARDA MORIN: Querida Emilie, usted sucumbié al célera, el 23 de
septiembre de 1851 murmurando...

EMILIE GAMELIN: (MURMURANDQO) Humildad, simplicidad, car...
idad.

8 N.del.T: «<Un canadiense errante / desterrado de su hogar / recorria llorando / paises exiranjeros». Un Canadien
errant es una cancién escrita en 1842 por Antoine Gérin-Lajoie después de las rebeliones del Bajo Canadd de 1837-
1838, en las que algunos patriotas fueron condenados a muerte y otros al exilio en Bermudas, los Estados Unidos y
Australia.
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Emilie Gamelin muere teatralmente.

BERNARDA MORIN:

EMILEE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

Al afio siguiente fui designada como integrante del
equipo de misioneras que debian fundar una comu-
nidad en el Oeste de Estados Unidos.

(RESUCITANDO) En octubre de 1852, usted tenia
19 afos y partié con cuatro hermanas de la Provi-
dencia a Oregén.

Disfrazada de civil, con mis hdbitos de sierva de
Dios en una maleta, dije adiés a mi madre patria.

iPobre nifial Habia llorado toda la noche.

Pero debajo de mi vestido verde oscuro, mi sombre-
ro morado, mi chal y mis guantes, soy una misionera
y no miro hacia atrds: jUna buena sonada y suba-
mos al cochel

Usted tomé el tren hasta Nueva York. Desde alld, un
vapor hacia Nicaragua. Después, navegé rio abajo
por el San Juan hasta el lago Nicaragua. Esta trave-
sia fue seguida por un periplo a lomo de mula, por

senderos escarpados...haaaaaaaaaaaasta el Pacifi-
co.

iUn infierno para el nervio cidtico!l Alli, tomamos
el barco hasta San Rafael, y luego varios vapores,
hasta Oregén. iEl fin de un calvario!

iPero faltaba lo peor!

Asi fue. Desembarcamos en un Oregén despoblado.
La fiebre del oro en California habia vaciado el es-
tado, y ya no se requerian los servicios de nuestras

hermanas.

Dos meses después de nuestra llegada, decidimos
volver.
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EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

EMILIE GAMELIN:

BERNARDA MORIN:

A fines de marzo de 1853, subieron a bordo del Ele-
na, un velero chileno que debia llevarlas a Montreal,
pasando por Valparaiso y el cabo de Hornos Sin
embargo, la ruta hacia América del sur se transfor-
mé en ofro calvario!

iEl viaje fue tres veces mds largo de lo previsto!
Buscando los vientos favorables, derivamos incluso
hasta Australia.

Y eso, sin hablar de la vida a bordo, donde el capi-
tdn y su segundo...

(LA HACE CALLAR CON UN GESTO DE MANQ)
Dejemos eso... Estdbamos enfermas y agotadas
cuando llegamos a Valparaiso, el 17 de junio de
1853. La vista de la ciudad, a través de la neblina
de la madrugada, me tranquilizé el corazén. ... En
el puerto, un hombre me tiende la mano manchada
de tinta y me ayuda a bajar. Pongo un pie en suelo
chileno, y renazco.

Fin del teatro en la vitrina. El mdsico de las cucharas deja de tocar.

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:
VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

Mi antepasado Julio Sorprendente vivia en Valparai-
soen 1853.

sJulio Sorprendente? 3Es tu antepasado?

sUsted lo conocié?

iMuchol!

Luego de esto Valentina se descompone.

EMILIE GAMELIN:
VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

Madre Morin, cuente la historia.
5Qué historia?

iHasta mds tarde, Vale!
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VALENTINA: 5Més tarde? 3Por qué mds tarde? 3Por qué no aho-
rae

BERNARDA MORIN: Cada cosa a su tiempo.

De la realidad interior de Valentina, pasamos a la realidad exterior: las Madres Ga-
melin y Morin vuelven a convertirse en maniquies. El hombre que toca las cucharas

se quita la chaqueta de Montcalm y se la pasa a Valentina. Después de que se la ha
puesto, ella le da sus zuecos. Luego parte descalza con su bolso en bandolera al ritmo
del mdsico de las cucharas.
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7. EL BAUL

En la Congregacién de las Hermanas de la Providencia, Montreal, junio de 2018. Se
escucha una voz cantar en la oscuridad. Escena en francés.

FRANCESCA: (CANTANDO, OFF.) «Oh dulce Providencia, cuyo
divino don, derrama la abundancia en nuestro cora-
zon...»

Una puerta se abre hacia un sétano sombrio. Aparece la silveta de Francesca, la histo-
riadora de origen cubano de las Hermanas de la Providencia.

FRANCESCA: (SIGUE CANTANDO). — «3Quién podria olvidar el
autor de este don...» (MIENTAS CANTA, AVANZA
Y ENCIENDE UNA LUZ...) «Y no dar generoso su
vida y su amor» (... QUE ILUMINA UN MONTON
DE CAJAS APILADAS.) iCofio, qué desorden! (DES-
LIZANDOSE ENTRE LAS CA]AS ) Realmente voy a

tener que venir a limpiar aqui..

Mientras se inclina para recoger una caja, deja caer otra que se vuelca y se abre. Un
viejo badl de viaje de madera sale de ella. Francesca toma el badl, lo examina y lo
abre. Una luz brilla y un gran fresco de tela emerge como un pdjaro gigante. Se escu-
chan estallidos de voces en francés, pero también disparos, el ruido de un incendio, el
sonido del mar, un fragmento de la cancién «Léve ton pied légére bergére» y gritos de
voces en espariol. Francesca cierra firmemente el baul.
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8. MIEL Y EL HOTEL MIDDLESEX

Hotel Middlesex, Buenos Aires, marzo de 1840. El lobby de un pequefio hotel ilumina-
do dnicamente por una lémpara. Julio entra con un traje de tres piezas y un sombrero,
y con su bolso en bandolera. En la penumbra, choca con un badl de viaje de madera.
Escena en espariol.

JULIO: sBuenas noches? sHay alguien? (TOCA LA CAMPA-
NA DEL MOSTRADOR.) 3Hay alguien?... sMiel? ...
sMiel2 Vengo de parte de don Ignacio Misenta.

De pronto, una voz a la vez masculina y femenina surge de la oscuridad.

MIEL: Ignacio, mi dulce Ignacio. (UNA MUJER VESTIDA
DE HOMBRE APARECE DE PRONTO.) Bienvenido al
hotel Middlesex ... 3Sefior?

JULIO: Sorprendente. Julio Sorprendente.

MIEL: iQué rarol (ACARICIANDO LA MEJILLA LAMPINA
DE JULIO.) Usted debe haberle gustado, sefor Sor-
prendente...

JULIO: Con mis mejores intenciones. Yo era su factétum en
la Habana.

MIEL: (SONRIENDO). — jAh! {Su factétum! (TOCANDO

LOS LABIOS DE JULIO.) El pasé por acé. Reconozco
los trazos de su lengua. La boca es el orificio que le
gusta més. Todo lo que entra y lo que sale.

JULIO: sUsted es, sefor?

MIEL: Ni sefior ni sefora, solamente Miel.

JULIO: iAh! Miel, eres 10... Ignacio me dijo que podrias
ayudarme.

MIEL: sEso te dijo Ignacio, ah? 3Te hablé de mi?
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JULIO:

MIEL:

JULIO:

MIEL:

JULIO:

MIEL:

JULIO:

MIEL:

JULIO:

MIEL:

JULIO:

MIEL:

JULIO:

Si. Me dijo que 10 habias sido un éngel para él.

A pedido mio, mi padre publicé sus poemas en su
diario. Tuvieron la suerte de agradar a los dirigentes
de nuestra nueva repiblica. Le entregué mis alas y
se fue volando. 3Te dijo que me habia amado?

(DESPUES DE DUDAR) No me lo dijo, pero lo senti.
2Cdmo cree Ignacio que puedo ayudarte?

Buscdndome un trabajo. En el diario de tu padre,
justamente.

iOh, Julio, jllegas en mal momento! Mi padre acaba
de morir. Mi hermano, que me odia, se hizo cargo
del diario. Mi madre, que sélo quiere a mi hermano,
finalmente quedé libre para renegarme. Ya no tengo
a nadie. No puedo hacer nada por ti. Por lo demés
ya me iba. Este es mi equipaje.

(DECEPCIONADO) 3Puedo tomar una habitacién

por esta noche?

Puedes tomar mi habitacién, te la dejo. (TOMA SU
LLAVE DESDE EL MOSTRADOR Y SE LA ENTREGA.)
sQuieres trabajo, cualquier trabajo?

Me hubiera gustado ser tipdgrafo.
Raramente hacemos lo que queremos.
Estar en contacto con el mundo.

2Qué te pareceria ser el conserje del hotel Middles-
ex2 Hay todo un mundo que pasa por aqui. Es eso.
Si t0 quieres, el puesto es tuyo.

(SUSPIRANDO) 5Qué es lo que hay que hacer?
sAsignar las habitaciones, lavar las sébanas, barrer
los pisos?
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MIEL:

Si, pero también recoger corazones, parchar iden-
tidades, barrer las nostalgias... nada que alguien
como t no sepa hacer ain... Témame en tus brao-
zos, Julio. Nadie me ha vuelto a tener en sus brazos
desde la partida de Ignacio, y no habrd nadie sobre
el muelle para llorar mi partida. Incluso con sus me-
jores intenciones, seguramente él te acaricié. Dame
esos fragmentos de deseo que dejé sobre tu ropa.
Por favor...

Julio duda, pero percibiendo la desesperacién de Miel, se acerca a ella. Miel lo atrae
hacia ella, lo besa desesperadamente en la boca. Julio responde a su beso desespera-
do. Luego, Miel se dirige hacia su equipaje.

JULIO:
MIEL:

JULIO:

sPara dénde vas, Miel?
A Valparaiso. Si quieres, te escribiré desde allé. Te
diré si es verdad lo que se dice de ella: que es la

ciudad de los re-comienzos.

Si, escribeme desde Valparaiso.

Miel toma su equipaje y se va.
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9. LA MAYONESA A PRUEBA DE IMPACTOS

Palais des Congrés, Montreal, junio de 2018. En el stand 1838, Virginia ha instalado
sobre un mostrador sus tarjetas de visita, sus folletos y muestras. Ella termina de orga-
nizar sus potes de mayonesa en pirdmide cantando una cancién popular chilena. Una
vez terminada la pirémide, ella distribuye muestras a los visitantes. Escena en francés y
en esparol.

VIRGINIA: (AD LIB EN FRANCES) Sorprendente, la mayonnaise
qu’on n’oublie pas!?

Después de haber repartido muestras a los visitantes Virginia se queda sola. Toma su
teléfono, presiona la tecla de llamada: marca hasta que cae en el mensaje de la casi-
lla de voz.

VALENTINA: (OFF EN ESPANOIL). — Hola, esta es la casilla de
voz del Angel de la Plaza O’Higgins. Para ayuda
inmediata marque el 1. No, es broma. Deje su men-
saje.

jBip! Vemos que Virginia hubiese deseado que Valentina responda...

VIRGINIA: (FALSAMENTE COOL EN ESPANOL) Valentina, es
mamd... Espero que mis zapatos no te hayan hecho
mucho dafio. No fuerces las cosas esta primera vez:
te van a salir ampollas. Bueno, estoy en el Palais des
Congrés, y todo va muy bien... Tengo tantas ganas
que llegues. No te demores mucho. Chaito. Bye.

Stand 1838. No te olvides, Bye.

Virginia corta la comunicacidn, luego en el intento neurdtico de arreglar un pote, hace
caer su pirémide de potes de mayonesa.

VIRGINIA: iPor la rechuchal’e (A los visitantes en francés.) Tout
va bien... C'est de la mayonnaise & 'épreuve des
chocs!'' (Para hacer la demostracién, ella toma un

? Sorprendente, la mayonesa que no se olvida, juna receta de madre a hijal
O Palabra grosera chilena que literalmente significa «por la maldita vulvas.

1 Todo estd bien... {Es una mayonesa a prueba de impactos!
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pote y lo deja caer. Los visitantes pasan de largo con
aire divertido. Para ella.) Pero 3qué estoy contando?
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10. MONTCALM Y LA MAYONESA

Universidad de Quebec en Montreal, junio de 2018. Valentina, vestida con su chaque-
ta Montcalm en liquidacién y su bolso en bandolera, prosiguid su caminata de oeste a
este por la calle Sainte-Catherine. Saliendo de los bafios unisex de la UQAM, escucha
una voz femenina proveniente de un anfiteatro cercano y le presta atencidn.

PATTI LEVESQUE:

(OFF.) — iBienvenidos a las conferencias estivales
de la Universidad de Quebec en Montreal! Welcome
one and alll {Bienvenus a tous! Hoy presentamos
«Herencia y traumas: 3podemos sufrir a causa de las
tragedias vividas por nuestros antepasadose» Today
«Inheritance and trauma: can we suffer the tragedies
experienced by our ancestors? »

Atraida, Valentina entra en el anfiteatro y se sienta en primera fila. La conferencista,
Patti Lévesque, habla con un pequefio casco-micréfono. Le muestra al publico un audi-
fono premunido de una pequeria rueda a un costado.

PATTI LEVESQUE:

For those who don't speak French, take your
headphones. For English translation, tune in to chan-
nel 1. Para la traduccién simultdnea al espafiol,
sintoniza el canal 2.

Valentina se pone un audifono y sintoniza el canal 2.

PATTI LEVESQUE:

sTodo el mundo preparado? slos traductores arriba?
(PULGARES HACIA ARRIBA PARA LOS TRADUCTO-
RES) jSuper! jBuenos dias a todos! Mi nombre es
Patti Lévesque y soy neurogenetista de la Universi-
dad de Laval, en Quebec. Gracias a la UQAM por
haberme invitado a las conferencias populares de
verano, y un gran, gran agradecimiento a ustedes
por haber venido masivamente en este dia radiante.
«Herencia y traumatismos», es, digémoslo, jmenos
afractivo que tomar una sangria en una terrazal
(RISAS.) Entonces, spodemos sufrir a causa de las
tragedias de nuestros antepasados? 3Podemos
recibir raumas como herencia? Tomando en cuenta
los Gltimos estudios en epigenética, la respuesta es
SI. Pero separemos primero la genética de la epi-
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genética, 3les parece? La genética corresponde al
estudio de los genes. La epigenética, por su parte,
se inferesa en una capa de informacién adicional
que define jcédmo nuestros genes serdn o no serdn
utilizados por las células! No sélo Hamlet se hace
esa pregunta: jlas células también! La epigenética
es, por lo tanto, una rama de la ciencia que niega
en parte la fatalidad de los genes. Todo se mueve,
amigos mios, jnada queda fijo para siempre! Y eso
es lo que voy a demostrarles hoy, relatdndoles cémo
las células germinales pueden ser modificadas por
el medio ambiente para transmitir caracteres adqui-
ridos a lo largo de generaciones. sMe siguen? ...
iAh! Estoy tratando con un anfiteatro lleno de gente
brillante, jqué suerte la mial Por lo tanto, somos una
combinacién de genes influenciados por factores
ambientales, siendo los més obvios los alimentos y
los traumas psicolégicos. (EN UN TONO DE CONFI-
DENCIA.) Personalmente, también creo que un gran
consumo de poesia puede cambiar nuestra genética,
ipero no le digan a nadie que se los dije! (CON UN
GUINO.) Volvamos a los factores ambientales «se-
rios». Empecemos con lo bésico: la comida. 3De qué
manera puede influir en nuestros genes? Un ejemplo
local. A mediados del siglo XIX, Quebec recibié una
ola de inmigracién relacionada con la Gran Ham-
bruna de la Papa en Irlanda. Las células germinales
de miles de irlandeses que desembarcaron aqui ho-
bian sido alteradas por esta hambruna, y es por eso
que muchos de ellos han traspasado a sus descen-
dientes problemas de salud que se han convertido
en genéticos en el curso de una generacién, como
la diabetes y la obesidad. jEl recuerdo del hambrel!
Pero la influencia de factores ambientales puede
ocurrir durante toda la vida. Retengan lo siguiente:
cualquier modificacién epigenética puede ser trans-
mitida y dard lugar a fenémenos que se heredardn
de generacién en generacién. Ahora, piensen en
sus antepasados y en lo que pudieron hacer estan-
do privados o en lo que pudieron haber consumido
en gran cantidad, e imaginen lo que ustedes llevan
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dentro de si."

De la realidad exterior, pasamos a la realidad interior de Valentina: lleva sus audifo-
nos sobre la cabeza, como si fuera un medio de comunicacién con su inconsciente. En
espanol para Valentina y en francés para Patti Lévesque.

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

(SENALANDO A VALENTINA ENTREMEDIO DEL
PUBLICO) Usted, sefiorita, ahi...en la primera fila...
Marqués de Montcalm.

5Quién, yo?

Si, usted. Acérquese para que la podamos ver.

Valentina sube a escena junto a Patti Lévesque.

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:
PATTI LEVESQUE:
VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

Ahora digame: durante la Batalla de los campos

de Abraham en 1759, 5qué factor ambiental fue
decisivo en la transmisién de un fenémeno heredado
de generacién en generacién en Quebec? Usted es
testigo clave, puede decirnoslo.

Yo...yo no sé...

Busque bien en su memoria epigenética, Marqués.
sPerdi o gané esta batalla?

No vamos a rehacer la historia: usted perdié, Wol-

fer4y las fuerzas inglesas se tomaron Quebec, pero
ocurrié algo més en esos campos de Abraham.

(CONFUNDIDA) No lo sé... no lo sé.

Al margen de la Historia, algo més fue transmitido.

12 |nspirada de «Peut-on souffrir des tragédies vécues par nos ancétres?», una conferencia de Isabelle Mansuy, neuro-
genetista de la universidad de Zirich et de la escuela politécnica federal de Zorich, realizada en 2016.

13N.del.T: Designa una tierra perteneciente a Abraham Martin, colono francés del siglo XVII.
14N.del.T: James Wolfe fue el general inglés que gané la batalla de Quebec en 1759, falleciendo por sus heridas en

esa misma ocasion.
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VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

(Toca el brazo de Valentina para calmarla.) Descien-
da a sus células, Marqués, en ellas estd la memoria.

(BUSCANDO Y ENCONTRANDO)] iEl...el...el amor!
2Qué amor? 3Qué amor ha sido transmitido?

(BUSCANDO Y ENCONTRANDOQO) El amor... el
amor... el amor de los Quebequenses por (METE LA
MANO EN SU BOLSO EN BANDOLERA Y SACA
LAS MUESTRAS DE SORPRENDENTE QUE EXHIBE)
ila mayonesal

iLlegamos: el factor nutricional! Desarrolle, desarro-
lle sefior Montcalm.

Mi cocinera, mi querida Julie Roy, tenia el secreto de
una mayonesa que habia heredado de su antepasa-
do bretén y de la que mis hombres y yo estabamos
locos. Durante el sitio de Quebec, hizo cantidades
fenomenales que mezclaba con trozos de papas.
Esto es lo que nos permitié enfrentar a los ingleses
durante estos tres largos meses. El golpe del tenedor
de Julie y el sabor fresco de su mayonesa nos die-
ron alas ... hasta esa batalla fatidica. (SE QUITA LA
CHAQUETA MONTCAIM Y LA DEJA EN EL SUELO.
LUEGO SE QUITA LOS AUDIFONOS Y SE LOS
PONE COMO SI FUERAN LA CABEZA MUERTA DE
MONTCALM. ELLA VUELVE A SER ELLA MISMA.)
Sorprendente no nacié en Valparaiso en 1895. Sor-
prendente nacié mucho antes.

De la realidad interior de Valentina, volvemos a la realidad exterior. Patti Lévesque
mira a Valentina quien probablemente interrumpié su conferencia subiendo al escena-
rio. En espaiiol para Valentina y segin las indicaciones para Patti Lévesque.

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

13Si, spuedo ayudarla?

(EN FRANCES). — Oui2 Je peux vous aider?'s

La comida y los traumas.
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PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

PATTI LEVESQUE:

(EN ESPANOIL) Si, son los principales factores am-
bientales son los que pueden ejercer una influencia
sobre nuestros genes.

La mayonesa puede influenciar en nuestros genes,
Patti.

(EN ESPANOIL) 3Tiene algin ejemplo que darme?

(OFRECIENDOLE LAS MUESTRAS) La mayonesa que
no se olvida.

(EN ESPANOL, CON IRONIA GENTIL) No estoy
muy segura de que esas muestras sean muy cientifi-
cas, pero 3por qué no?

Un guardia de seguridad aparece y avanza lentamente hacia Valentina.

VALENTINA:
PATTI LEVESQUE:

VALENTINA:

GUARDIA DE SEGURI-

DAD:

3Y los traumas, Patti?
(EN ESPANOIL) Si, slos traumas?

sPuede ayudarme a encontrarlos? Usted me pre-
gunté: (EN FRANCES) «Je peux vous aider?», sNo?
5Qué trauma tuvo uno de mis antepasados para que
yo sufra de esta manera? 3Qué trauma?

(LLEGANDQO) O K., mi pequeiia sefiora mayonesa,
bajemos del estrado por favor...

Patti Lévesque indica al guardia que todo estd bajo control.

PATTI LEVESQUE:

(CON EMPATIA, EN ESPANOL) Todo se mueve,

nada estd fijo para siempre. Incluso la poesia puede
cambiar nuestros genes. jNo afloje!

Valentina agarra la chaqueta de Montcalm y sale corriendo, lleva la chaqueta del Mar-
qués en la punta del brazo como un estandarte.
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11. LA LLEGADA A VALPARAISO

Valparaiso, febrero de 1841. Julio llega a Valparaiso, con su bolso en bandolera. Su
aspecto es el de un verdadero sudamericano. Saca una carta del bolsillo de su cha-
queta. Mientras la estd abriendo, aparece Miel, con un espectacular vestido rojo y
amarillo: se ha transformado en una mujer sensacional. A medida que Miel comienza
a leer la carta con Julio, él avanza lentamente hacia ella, descubriendo Valparaiso.
Escena en espariol.

MIEL: iQuerido Julio! Si, es cierto. Valparaiso es la ciudad
donde todo puede recomenzar. Después de haber
sobrevivido el paso del cabo de Hornos, jtodo pue-
de suceder! Por supuesto, no es Buenos Aires...

JULIO: «...pero en la mirada de las personas que bajan de
los barcos hay una mezcla sorprendente de grati-
tud y de embriaguez. Gratitud por estar con vida y
embriaguez por disfrutarla. Y es en el puerto don-
de convergen todo este reconocimiento y todo este
éxtasis!»

MIEL: iSe respira el sexo en el puerto y me enamoré de
este lugar! Imaginate: toqué tierra, me preguntaron
mi nombre y respondi espontdneamente, {Venus!

JULIO: «Me instalé en un prostibulo, y la miel de mi cuerpo
atrajo hacia mi todos aquellos que buscan sabores
nuevos. En pocas semanas, jMiel se ha transforma-
do en la Venus de Valparaiso!»

MIEL: Hasta un pintor alemdn se encapriché conmigo.
Nadie se habia jamds sentido asi conmigo, Julio: jes
maravilloso!

JULIO: «lgnacio no es mds que un lejano recuerdo.»

MIEL: M:i pintor me ha sacado de mi burdel y nos hemos

instalado en el centro, en...

Julio se cruza con un transednte, le pide ayuda para buscar una direccién, y Miel con-
tinda su carta.
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MIEL & JULIO:

...en la esquina de las calles Juan de Saavedra 'y
Romero.

El transeunte le responde indicando el lugar, y Miel continda su carta.

MIEL & TRANSEUNTE:

Queda en los altos del comerciante de pintura'y
géneros.

El transeunte desaparece y Julio continia su camino hacia Miel.

MIEL:

JULIO:

MIEL:
JULIO:
MIEL:

JULIO:
MIEL:

En nuestro alojamiento, cuando mi pintor no estd,
sigo recibiendo hombres y mujeres. El es muy celo-
so, por eso soy muy discreta.

«Vivimos frente a un diario liberal, El Eco de Valpo-
raiso, que me hace pensar al de mi padre, y cada
vez que veo salir a los tipégrafos, con sus manos
manchadas de tinta...»

...Pienso en ti. 3Estds harto del hotel Middlesex?
«3Suefias con una gran vida nueva?»

La nostalgia del pasado es una ilusién del futuro,
Julio.

«En Valparaiso, créeme, te puedes reinventar.»

Yo soy la prueba viva de eso. Ven y te encontraré
alojamiento y trabajo. El patrén del Eco me debe su
renacer sexual, entonces... Con mis mejores deseos,
tu amiga Miel.

Julio llega frente a Miel, quien se da vuelta: tiene un cuchillo clavado en su espalda.
Desaparece. El comerciante de pintura y géneros se junta con Julio en el alojamiento
de Miel, donde se encuentra el baul de viaje de madera.

COMERCIANTE:

Nadie quiere vivir aqui desde su asesinato.
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JULIO:

COMERCIANTE:

JULIO:

COMERCIANTE:

JULIO:

COMERCIANTE:

JULIO:

COMERCIANTE:

2Y el pintor alemén?

Se fue al Perd.

(LUEGO DE UNA PAUSA) A mi no me molesta.
5Qué cosa? 3Que se haya ido al Peri?

No, que haya habido aqui un asesinato.

(LANZANDOILE LAS LLAVES) iEntonces, el lugar es
suyo! Con todo lo que estd adentro. Por la ventana
del frente, usted puede ver las oficinas del Eco de
Valparaiso y su imprenta. Por la ventana de atrés, la
nostalgia.

[ACERCANDOSE A LA VENTANA) sla nostalgia?

Los colores del poniente. El dorado es el color de la
nostalgia, y el rojo fuego, es el dafio que nos hace
adentro.

El comerciante se va. Julio se saca el sombrero, pone su bolso en bandolera en el sue-
lo, la abre, saca una camisa, una chaqueta de lana de nifia y un abrigo manchados
con sangre de hace mucho tiempo. Abre el badl de Miel y las guarda alli. De aqui en
adelante, Julio se siente en su casa.
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12. LOS DETECTIVES PERDIDOS

Montreal, junio de 2018. Valentina se ha puesto de nuevo su chaqueta de Montcalm
en liquidacién y prosigue su camino por la calle Sainte-Catherine de oeste a este.

Escena en espariol.

VALENTINA:

(AD LIB.) Incluso la poesia puede modificar nuestros
genes.

Llega frente a la libreria Archambault, en la esquina de Berri. Se detiene frente a una
vitrina cuyo tema es el homenaje a los poetas, entre los cuales figura Roberto Bolafio.
Se pone a recitar «Los detectives perdidos». Entretanto, el cartel de Archambault es

sacado y llevado lejos...

VALENTINA:

«Los detectives perdidos en la ciudad oscura.
Oi sus gemidos.

Oi sus pasos en el Teatro de la Juventud.
Una voz que avanza como una flecha.
Sombra de cafés y parques

Frecuentados en la adolescencia.

Los detectives que observan

Sus manos abiertas,

El destino manchado con la propia sangre
Y tG no puedes ni siquiera recordar

En dénde estuvo la herida

Los rostros que una vez amaste,

La mujer que te salvé la vida.»

Valentina saca sus neurolépticos y los siembra tras ella, dirigiéndose hacia la plaza
Emilie Gamelin. Su teléfono celular suena, pero no responde.
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13. LA MAYONESA NO IDEOLOGICA

Palais des Congrés, Montreal, junio de 2018. En el stand 1838, la pirdmide de en-

vases de mayonesa ha sido reconstruida. Virginia trata en vano de comunicarse con
Valentina. Mientras apaga su teléfono, aparece Nicolds Béliveau, de 45 afios, quien
se detiene a una cierta distancia. Escena en francés y/o en espariol.

NICOLAS BELIVEAU:
VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

16Chief Executive Officer

«La mayonesa que no se olvida» ... Mira tg...
iBuenos dias! 3Conoce Sorprendente?

Si. Vivi en Chile durante 10 afos. Estoy casado con
una chilena. Nuestro hijo nacié en Chile.

iOh! Me encantan las historias de amor. (LE OFRE-
CE SU TARJETA Y LO OBLIGA A AVANZAR HACIA
ELLA.) Virginia Herndndez Muiioz, CEO?s.

Béliveau. Nicolas Béliveau.
3Dénde conocié a su chilena? 3En Santiago?

No, aqui. Cuando estaba en quinto afio de secunda-
ria — el equivalente de cuarto medio en Chile - ella
estaba en mi escuela para aprender francés en un
programa de intercambio estudiantil. Nos mantuvi-
mos en confacto y...

iAh! jQué hermoso es el amor! (A QUEMARROPA.)

sTrabaja usted en la industria agroalimentaria?

Eh... no, tengo una formacién de antropdlogo, pero
me reciclé en traduccién y en comunicacién.

sComunicacién?
(LE DA SU TARJETA) Animo un programa bilingie en

la Radio Centre-Ville. Me interesa destacar lo que
hacen los latinoamericanos en Montreal.
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VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

NICOLAS BELIVEAU:

VIRGINIA:

iOh! 3Usted hace un reportaje sobre los empresarios
latinos de la feria?

Tengo un proyecto sobre ese tema, pero hoy he
venido «de civil». Estoy acompaniando a mi herma-
na. Ella tiene un hostal y quiere renovar sus provee-
dores. Pero ella trabaja Gnicamente con productos

biolégicos. (BUSCANDOLA CON LA MIRADA.) A
propdsito, no sé dénde se ha metido...

iVaya a buscarme a su hermanal Juntas, haremos
negocios. Nuestra mayonesa estd hecha en base
a huevos de gallina, puestos en libertad, y usamos
aceite producido localmente.

(VACILANDO) No sé...mi hermana es una fandtica
de los productos naturales: una verdadera mujer
alternativa de izquierda.

Nuestras gallinas no ponen sus huevos a la derecha,
se lo puedo garantizar. En el peor de los casos, los
ponen al centro, jy eso no estd lejos de la izquierdal
(RISAS.) {Vaya a buscdrmela, vayal

(INCOMODO) No sé...

Si es por la certificacién biolégica, estoy trabajando
en eso, podemos hablar del tema...

No, no es eso.... Cuando vivia en Chile, la gente

decia que Sorprendente era una empresa muy cer-
cana a la dictadura. Algunos de mis amigos hasta
decian en broma «Sorprendente miente.

(PONIENDOSE PALIDA] Ah no... eso ofra vez,
aqui... aqui no.

sEntonces qué? Hay que hacerse responsable de sus
acciones politicas.

(A LA DEFENSIVA Y AL ATAQUE, IMPIDIENDOLE
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NICOLAS BELIVEAU:

FISICAMENTE DE PARTIR). —3Cree que tiene de-
recho a darme lecciones porque usted esté casado
con una chilena y porque su hijo es chileno? Asumo
mis decisiones politicas. Las decisiones de las que
usted habla eran las de mi madre, j«la reina Victoria
Flores Herndndez»! Ella reiné durante 30 afios en
Sorprendente y si, ella apoyé abiertamente a Pino-
chet, pero yo, yo, voté NO, en 1988, para sacarlo
del poder. Y no me diga que no habia un testigo
en la cabina de votacién, eso ya me lo ha dicho mi
hija. Es facil burlarse diciendo «Sorprendente mien-
te», jsuena bien en una comida entre izquierdistas!
Pero Sorprendente ha sido siempre una mayonesa
excepcional, jy era tan buena bajo Allende como
durante Pinochet! ... No puedo creer que yo esté
hablando aqui de estas cosas... Vayase...

Me puedo ir, pero eso no cambia en nada «la situa-
cion».

Nicolas Béliveau comienza a alejarse y se detiene cuando ella lo interpela.

VIRGINIA:

iSefor Béliveau! 3Su esposa y sus amigos le han
dicho si existe una fecha de prescripcién para la
«situacién» Porque yo no torturé ni maté a nadie?
Soy solamente la hija de mi madre. (MIENTRAS SE
ALEJA.) No ser de izquierda, zes un crimen para la
izquierda?

Nicolas Béliveau desaparece, dejando a Virginia extenuada y atontada.
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14. LA MUJER RECONSTITUIDA (1ERA parte)

Plaza Emilie Gamelin, Montreal, junio de 2018. Valentina, vestida con la chaqueta de
Montcalm en liquidacién, termina de esparcir sus neurolépticos, tras ella: nos encon-
tramos en el corazén de su realidad interior. Gastén Miron!” la sigue, recogiendo lo
sembrado y recitando la introduccién de «l’homme rapaillé». Escena en espanol para
Valentina y en francés para Miron.

MIRON:

« J'ai fait de plus loin que moi un voyage abracada-
brant

il y a longtemps que je ne m’étais pas revu

me voici en moi comme un homme dans une maison
qui s'est faite en son absence

je te salue, silence

je ne suis plus revenu pour revenir

je suis arrivé & ce qui commence.'®» jEh, muchachol!
sMuchacha? jEh, to! (VALENTINA SE DA VUELTA.)
En todo caso, no importa (LE DA SUS NEUROLEPTI-
COS.) Toma, tus semillas. No sé de qué son, pero
gudrdalas en tus bolsillos porque aqui no van a
quedar mucho tiempo. La Plaza Emilie Gamelin es
un aeropuerto para los que tienen ganas de despe-
gar, pero no tienen acceso ni al avién ni a la poesia
(INDICANDO LOS NEUROLEPTICOS.) 3Supongo
que no pensabas encontrar tu camino con eso?,
iPulgarcito!

Miron rie con su risa estruendosa. Valentina guarda las pildoras en su bolsillo.

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

No estoy buscando mi camino.
Y entonces, 3qué buscas?

Uno de mis antepasados, partié de aqui. Un trauma-
tismo del pasado. Y que me ha hecho lo que soy.

sPor eso me has convocado? 3Para ayudarte a en-
contrar lo que buscas?

7N.del.T: Gaston Miron (1928-1996), el més conocido de los poetas de Quebec, el equivalente a Pablo Neruda.
18 . . ; . . , .

«He hecho mds lejos de mi un viaje abracadabrante/Hace tiempo que no me habia contemplado/Heme aqui como
yo, como un hombre en una casa/Erigida durante su ausencia/Yo te saludo, silencio/No he regresado para volver/He

llegado a lo que comienzas.
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VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

2Cémo puedo haberlo convocado? No lo conozco.
Las convocaciones mds hermosas se hacen a través
del inconsciente [(DANDOLE LA MANO.) Gastén
Miron, poeta, 1928 a 1996. Me hicieron un funeral
nacional, pero me puedes llamar Gastén.
Encantada, Gastén. Vale Muiioz Rojas.

2Vale? 3Eso es un diminutivo de qué?

...Valentina.

Entonces, eres una nina.

Bioldgicamente, si. Socialmente, es algo ambiguo.

iAh, la ambigiedad! Te vas a sentir aqui como en
tu casal

(MIRANDO EN TORNO A ELLA). — Ya me siento

como en mi casa.

Cuando se viaja, es siempre un buen signo.

sUsted ya ha partido de viaje, Gastén?

Antes del Gran viaje definitivo, si, bastantes veces.
Entonces, usted ya ha vivido esto: estar en auto,
camino al aeropuerto, y tener la sensacién de haber
olvidado algo.

iUn cldsicol

En cuanto a mi, es aqui que tengo la sensacién de
haber olvidado algo. Como si hubiera partido de

viaje, pero desde aqui.

El antepasado, 3no? 3De dénde vienes, Vale Mufioz
Rojas?
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VALENTINA:
MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:
MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

De Chile. De Valparaiso.

iAh! Una hija de Gabriela Mistral y de Pablo Neru-
da. jYa siento que te quiero! sNueva inmigrante o
viajera?

Turista por accidente. (DANDOLE UN SOBRE DE
MAYONESA SORPRENDENTE.) Acompafio a mi
madre en viaje de negocios.

iOh, gracias! Va a tener éxito en sus negocios. A la
gente de aqui le encanta la mayonesa.

Si, lo sé: es algo que viene de lejos.

Y 10, a qué te dedicas? (SACUDIENDO EL SOBRE.)
sEres la heredera?

No, hago de dngel de la Plaza O'Higgins en Valpa-
raiso.

2Y qué hace el angel de la plaza O’Higgins en Val-
paraiso?

Ayuda a los vagabundos, los que son diferentes, los
extraviados, los excluidos.

Y por qué el dngel abandoné a su pandilla de
almas errantes?

El &dngel ha seguido a su madre que estd siguiendo
un sueno.

Desde la plaza Emilie Gamelin, nos transportamos al Cementerio de los disidentes.
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15. EL SUENO

Cementerio de los disidentes, Valparaiso, malyo de 2018. Valentina con alas de dngel.
Duerme sobre una tumba. Escena en esparol.

VIRGINIA:
VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:
VIRGINIA:

VALENTINA:
VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

(FUERA DE ESCENA) 3Valentina? ... 3Valentina?
(DESPERTANDO) :Mamda?

(LLEGANDQ) iPor fin! jLa Hermana Pabla me pre-
sentd a tu gran amigo Venus y me dijo que te en-

contraria acd en la tumba de «nuestro antepasado»!
iPffl jUn falsificador, sil

5Qué quieres?

Te vine a buscar. Nos vamos de viaje. Primero a
Nueva York, para una peregrinacién de mayone-
sa...

No, / no, no...

(LA INTERRUMPE) ...y luego en barco hasta Mon-
treal, para una feria agroalimentaria.

Tu publicidad es mala y las muestras parecen tubos
de pintura para nifios. Sorprendente va a hacer que
los clientes huyan.

(TAPANDOSE LAS OREJAS) iNo he escuchado
nadal... En Quebec, podrias aprender algunas pala-
bras de francés.

El francés es una lengua muerta.

iNo! iEl francés es la lengua de las humanidades,
de las Luces!

5Cudles humanidades? ;Qué luces? ... 3Qué quieres
que vaya a hacer a Quebec?
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VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

VALENTINA:

VIRGINIA:

5Qué tanto haces acd?

El bien a la gente.

(AL BORDE DE LOS NERVIOS) Hace 6 afios que te
dedicas a hacer el bien «a la gente» y yo, yo soy

tu madre y soy alguien a quien ti también puedes
hacerle un bien, jpara hacer un cambiol (CAL-
MANDOSE ) Tuve un suefio, Valentina. Sofié que
llegédbamos en barco a un puerto desconocido y que
América del norte era un territorio nuevo, abierto

a la conquista, pero que, de manera extrafia, era
nuestro hogar. Sobre el muelle, una fila de mujeres
— algunas revolucionarias se escondian entre ellas,
yo lo sentia — nos daban la mano sonriendo y nos
llamaban por nuestros nombres. Yo no las saludaba,
me decia a mi misma que eran sirenas que querian
hechizarnos y posiblemente adoctrinarnos -y 3de
dénde podrian ellas conocernos? - pero td, 10 les to-
mabas la mano, radiante como el sol de verano. Ni
siquiera tenias miedo de las casas que se estaban
quemando detrés de ellas o que eran destruidas por
una excavadora. Al contrario, senti tu urgencia por
unirte a ellas. No te habia visto asi, contenta, desde
tu infancia. Me desperté llorando.

(DESPUES DE UN MOMENTO, LEVANTANDOSE)
Voy.

Deja tus alas aqui, tomaremos American Airlines.
(ALEJANDOSE, AL GUARDIA.) 3Sefior, tendrd una
linterna eléctrica? jEstd oscuro como boca de lobo,
aqui!

Valentina se quita las alas y las instala sobre la tumba del antepasado.
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16. LA MUJER RECONSTITUIDA (2da parte)

De regreso a la Plaza Emilie Gamelin, Valentina habla en espaiol a menos que se

indique lo contrario.

MIRON:
VALENTINA:

MIRON:
VALENTINA:
MIRON:
VALENTINA:
MIRON:

VALENTINA:
MIRON:
VALENTINA:

MIRON:
VALENTINA:
MIRON:
VALENTINA:
MIRON:

VALENTINA:

Ya veo.

Desde que estoy aqui, me encuentro bajo el efecto
del suefio de mi madre.

Es un suefo potente.

Mucho.

Tu madre es potente.

Potente, atronadora, invasiva.

Entonces, hay que continuar el suefio y matar a tu
madre.

3Cémo?
Abandona tu lengua materna.

No puedo. Mi lengua materna es lo Gnico que me
impide hundirme. 3Qué seria de mi si me hundo?

sTienes miedo de que se descubra quién eres?
(EN UN SUSURRO) Si.

(MURMURANDQ]) 3Por quée

(EN UN SUSURRO) No sé. Es asi.

(MURMURANDO) No debes tener miedo de mi: soy
poeta y buen padre. (PAUSA.) 5Quién eres 132

Me parece haberlo sabido antes. No recuerdo
haberlo olvidado. Estd ahi. En alguna parte. (SE
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MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

VALENTINA:

MIRON:

ACURRUCA EN LOS BRAZOS DE MIRON.) Estoy
cansada de dudar, Gastén. Cansada de balancear-
me entre dos seres. Quisiera que mi cuerpo sea libre
y sin vacilaciones.

Entonces, debes ser capaz de sacrificarlo todo.
...Matar a mi madre.

Para tener el tiempo de descubrir lo que se oculta en
fi.

...Matar a mi madre.

«)'avance quelques mots...
Quelqu’un les répéte comme son propre écho»'?

(EN FRANCAIS) «J'avance quelques mots...

Quelqu’un les répéte comme son propre écho»

«Dans la floraison du songe
[Valentina] ma fille
je te donne ce que je réapprends.»2°

Miron le da un beso paternal y desaparece. De la realidad interior se pasa a la rea-
lidad exterior. Valentina hunde su mano en su bolsillo y lanza los neurolépticos a los
mendigos y mendigas de la Plaza Emilie Gamelin, como si estuviera lanzando migas a
los péjaros. Mientras mira cémo los adictos las rapifian, Valentina recita la versién fe-
menina de la introduccién de «[’homme rapaillé». De aqui en adelante, en las escenas
en el tiempo presente, Valentina habla en francés, a menos que se indique lo contrario.

VALENTINA:

«J'ai fait de plus loin que moi un voyage abracada-
brant

Il'y a longtemps que je ne m’étais pas revue

Me voici en moi comme [une femme] dans une mai-
son

Qui s'est faite en son absence

Je te salue, silence

19«Lanzo algunas palabras... / Alguien las repite como su propio eco»
20«En la floracién del suefio/ [Valentina] hija mia/ Yo te doy lo que reaprendo». Extracto de L'héritage et la descendan-
ce, en Courtepointes, Gaston Miron, Ediciones de la Universidad de Ottawa, 1974.
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Je ne suis plus revenue pour revenir
Je suis arrivée a ce qui commence.»?!

Su teléfono celular suena. Valentina lo toma, lo mira y lo deja caer al suelo. Se rompe
y deja de sonar. Mientras se aleja hacia la estacién Berri-UQAM, se escucha las tres
notas caracteristicas del metro de Montreal.

21«He hecho mds lejos de mi un viaje abracadabrante/ Hace tiempo que no me habia contemplado/ Heme aqui como

yo, como un hombre en una casa/ Erigida durante su ausencia/ Yo te saludo, silencio/No he regresado para volver/
He llegado a lo que comienza».
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17. LAS MANOS MANCHADAS CON TINTA (HIPPO-
LYTE GAGNON)

Valparaiso, agosto de 1844. Sobre la pantalla, vemos las manos de Julio, manchadas
con tinta, redactando una noticia en espaiiol para el Eco de Valparaiso. Escena en

francés.

JULIO:

(LEYENDO LA NOTICIA) «Noticias maritimas. El
capitén del barco Orator, que anclé ayer en Valpe-
raiso, informé que se encontré con un barco de tres
mdstiles en ruta hacia el Cabo de Hornos que trans-
portaba patriotas canadienses exiliados en Australia
luego de las rebeliones que sacudieron a Canadd en
1837-1838. Los rebeldes vuelven a su pais después
de seis largos afios luego que la reina Victoria les
concediera el perddn.»

Julio estd parado frente a la ventana trasera de su casa y mira la luz dorada de la nos-
talgia y el rojo del mal que ella nos hace. De pronto, pasamos de la realidad exterior
a la realidad interior de Julio. Aparece Hippolyte Gagnon, un patriota exiliado, en ruta

hacia Canadd.

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

sAlguna vez has visto una paloma del Cabo de
Hornos2 Es un pdjaro blanco con lineas negras en
la cara, con la cabeza mds grande que las palomas
que hay en nuestro pais, con el pico més grande
con punta torcida y también, patas de ganso. En el
barco, las atrapdbamos y las comiamos. No es su
verdadero nombre, spero logras ver de qué pdjaro
estoy hablando?

3H|ippo|yte3 sHippolyte Gagnon? jNo has cambia-
ol

iNo podria decir lo mismo de til
Hace tanto tiempo compainiero...

Noviembre del 38. Apenas una semana antes de la
batalla de Odelltown...

La masacre del 9 de noviembre, querrds decir. El fin
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HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

HIPPOLYTE GAGNON:

JULIO:

del sueno.

Habiamos ido a comer a tu casa. Nos habias hecho
rebanadas de pan con mayonesa.

(LLORANDO Y RIENDO A LA VEZ) iMe acuerdo!

Anoche, sofé contigo, con Francois y con su bella
hijita. Estaban en la cocina de su casa de Saint-Vo-
lentin, parados sobre la bella alfombra multicolor...

(INTERRUMPIENDOLO, TRASPASADO POR EL DO-
LOR) Callate por favor....

5Si esto te hace tanto dafio, por qué no regresas?

Me estoy apegando a esta tierra, Hippolyte. En
Valparaiso, soy otro. Alguien que nunca hubiera
podido ser en nuestro pais. Soy chileno, tipégrafo,
independiente y libre en una repdblica libre.

3Y la repiblica que debemos hacer en nuestro pais?

Cada dia el oro de la puesta de sol me lleva hasta
alld y su rojo me atraviesa, pero las ldgrimas que
derramo riegan mis nuevas raices.

(DESPUES DE UN MOMENTO) Yo también, tuve
una vida en Australia. Durante los Gltimos afios, fui
el tutor de los nifios de una familia inglesa. Los quise
mucho. Me hacen falta... Es cierto: nos encarifio-
mos.... Debo irme.

(TOMANDOLE LA MANO) 3Volverds a verme?

No lo creo. Pasaremos el Cabo de Hornos esta no-
che, y luego, nos dirigiremos hacia Rio de Janeiro,
via Buenos Aires. Espero ver allé al doctor Duches-
nois.

sEugéne-Napoléon Duchesnois? 3En Buenos Aires@
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HIPPOLYTE GAGNON:  Si, pero nuestro buen doctor estuvo a punto de no
llegar alld. Su barco de tres mdstiles naufragé en las

costas de Argentina. Duchesnois debe su vida a un
gaucho que lo rescaté con un lazo. Ahora, es como
t0: muy apegado a su nuevo pais.

JULIO: Si lo ves, dile que estoy aqui, al otro lado de la
cordillera. Dile que estamos juntos, los patriotas de

las Américas.

HIPPOLYTE GAGNON:  ;Sin falta! jBuena vidal!

Hippolyte Gagnon desaparece. De la realidad interior de Julio, volvemos a la realidad
exterior. Se hace un silencio bafado por el dorado y rojo de la puesta de sol. Julio
saca un huevo, aceite, un recipiente y un tenedor de un armario y se pone a hacer

mayonesa.
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18. LO QUE UNE LA MAYONESA

Palais des Congrés, Montreal, junio de 2018. En el stand 1838, Virginia hace mayo-
nesa delante de los visitantes interesados y al mismo tiempo, intenta ubicar a Valentina
(lleva puestos pequerios audifonos que le permiten tener las manos libres). Escena en
francés y en espariol.

VIRGINIA: Se baten juntas las yemas y la sal y contindan ho-
ciéndolo agregando el aceite gota agota, asi- jes el
secretol Mi hija deberia estar acd para agregar el
aceite: jhubiera sido mds simple! (RISAS.) Dejan que
se espese suavemente moviendo de manera circular
su mufieca, asi, hasta que obtener una consisten-
cia lisa y cremosa. (DEJANDO UN MENSAJE A
VALENTINA EN ESPANOL, FALSAMENTE COOL.)
Valentina, es la mamd. Deberiamos estar haciendo
la mayonesa juntas ste acuerdas? Y estoy haciéndo-
la sola, mala onda. Lidmame porfa. (ALEJANDOSE
DE LA AUDIENCIA Y CAMBIANDO DE TONO.) No,
no me llames: vente inmediatamente, estoy preocu-
pada. (CORTA LA COMUNICACION Y CONTINUA
BATIENDO SU MEZCLA. EN FRANCES HASTA EL FI-
NAL DE SU TEXTO.) Ah... Elle ne veut pas... Elle ne
veut pas...22 (RISA FORZADA.) La preuve qu’on ne
peut pas faire cette sauce en dilettante!z (DEJA SU
BOL Y LES REPARTE LOS POTES.) Prenez ces pofs.
Elle est aussi bonne que si je I'avais faite moi-méme.
Sorprendente, la mayonnaise qu’on n’oublie pas! 2

Los visitantes se van con sus potes. Virginia se queda sola, extraviada.

22Ah .Ella no quiere...no quiere..
23,La prueba es que no se puede hacer esta salsa como aficionadol
24Tomen estos potes. Estd fan buena como si la hubiera hecho yo misma. jSorprendente, la mayonesa que no se olvidal
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19. LO QUE LA MEMORIA HACE DE NOSOTROS

Metro Berri-UQAM, Montreal, junio de 2018. Valentina, vestida con su cha-
queta de Monfca/m sale de una linea del metro en la estacién Berri-UQAM. En
el momento en que los pasajeros se dispersan, se escuchan las tres notas ca-
racteristicas del metro que vuelve a partir. Cuando todo el mundo desaparece,
pasamos de la realidad exterior a la realidad interior de Valentina: Bernarda
Morin estd sentada en una banca del andén. Escena en francés salvo las citas

de Gabriela Mistral.

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

VALENTINA:

BERNARDA MORIN:

Hace horas que me paseo por las entrafas de Mon-
treal.

Veo que las bocas del metro te han ensefado el
idioma, qué bien.

He tomado todas las lineas- verde, amarilla, azul,
naranja-, ninguna estacién lleva su nombre.

Antes, justo aqui, frente a nosotras, sobre los rie-
les, se encontraba la sepultura de Emilie Gamelin.
Cuando construyeron el metro, la trasladaron lejos y
nunca le pusieron su nombre a la estacién. En Chile,
los organismos represivos de Pinochet hicieron de
nuestro jardin infantil de Antofagasta, una prisién
clandestina que llamaban «Bernarda Morin». Mi
nombre fue profanado. No somos responsables de
lo que la memoria hace de nosotros.

Bernarda Morin da unas palmaditas en el asiento a su lado. Valentina se sien-

fa.

VALENTINA:

.. Al principio... al principio de mis malestares,
cuando salia de la consulta de la doctora Larrain en
Santiago, me iba a esperar siempre a mi mamd a
la plazoleta que lleva su nombre. Me pegaba a su
estatua, cerraba los ojos y desde dentro de mi surgia
un poema de Gabriela Mistral.

«El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
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BERNARDA MORIN:

Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,

miro morir intensos ocasos dolorosos.

3A quién podrd llamar la que hasta aqui ha venido
si mds lejos que ella sélo fueron los muertose»2s
[(APOYA SU CABEZA EN EL HOMBRO DE BERNAR-
DA.) Cada vez que me senti perdida, usted estuvo
alli.

Y ahora es tu turno de estar aqui para mi, querida.
Me trajiste a la memoria tu tierra natal: jqué buena
sensacion! (LE DA UN BESO EN LA FRENTE Y SE
LEVANTA.) «3A quién podrd llamar la que hasta
aqui ha venido, si més lejos que ella sélo fueron los
muertose» Hasta mds tarde.

Valentina mira cémo Bernarda Morin desaparece y se queda ahi mirando fija-

mente los rieles.

25Extracto de Desolacion.
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20. PADRE SOLITARIO, ANTEPASADO OLVIDADO

Valparaiso, Cementerio de los Disidentes, febrero de 2018. Valentina, con sus
alas, sigue a Venus a través de las estelas. Escena en espaiiol.

VALENTINA:

VENUS:

Te estoy diciendo, Venus: mi antepasada més anti-
gua esté enterrada en Playa Ancha. Se llama Valen-
tina. Es la fundadora de Sorprendente.

Calla y espera que te muestre lo que encontré.

Llegan delante de una tumba en la que se puede leer en esparol: «Aqui yace
Julio Sorprendente, padre soltero, fallecido en Valparaiso el 19 de marzo de
1863. Repose en paix. Tes fautes sont pardonnées. »

VALENTINA:

VENUS:

VALENTINA:

VENUS:

VALENTINA:

VENUS:

s«Padre soltero»¢ 3sNo hay fecha de nacimiento?

Qué extrafio, 3no? Y la parte en francés quiere de-
cir: (LEYENDO UN PAPEL EN EL CUAL HA ESCRITO
LA TRADUCCION) «Descansa en paz. Tus pecados
te son perdonados.»

sPor qué en francés? (VENUS SE ENCOGE DE
HOMBROS.) 5Sabes quién pagé por su sepultura?

En los registros hay Unicamente dos iniciales: S.B.

55.B.2 ...Venus... 3Tu crees que me dejen dormir
aqui¢

En los Disidentes, estds como en tu casa. Espe-
cialmente si convences a tu mamad para que le dé

alguna cosita al cuidador. (CON UN GUINO.) No

puedo hacerlo todo...

Valentina se recuesta sobre la tumba.

VALENTINA:

Padre solitario, antepasado olvidado 3quién es S.B
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que se preocupé de tu Gltima morada? 3De tu Gltimo
descanso?

Venus se recuesta sobre la tumba junto a Valentina para consolarla.
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21. EL DIARIO

En la Congregacién de las Hermanas de la Providencia, Montreal, junio de
2018. Sentada en su oficina, Francesca lee un libro muy viejo. Frente a ella hay
un papel amarillento. El viejo badl se encuentra cerca de ella.

FRANCESCA: (LEYENDQ). — «Simén Bolivar
Louis-Joseph Papineau
Manuel Belgrano
Wolfred et Robert Nelson
Bernardo O’Higgins
Francois Chevalier de Lorimier
José de San Martin
Jean-Olivier Chénier
José Gervasio Artigas
Eugéne-Napoléon Duchesnois
iY 10, querido Hippolyte Gagnon!
Oh, si tu nombre hubiera podido ser ordculo, com-
panero...»

Una monja de edad, pero muy despierta, entra luego de haber dado dos gol-
pes en la puerta.

HERMANA MARIE-ROSE: sFrancesca? 3;Querias verme?
FRANCESCA: Hermana Marie-Rose...

HERMANA MARIE-ROSE: Discilpame por no haber venido antes: estaba al
cuidado de la Hermana Amable. No le queda mu-
cho tiempo.

FRANCESCA: Mire lo que encontré en el fondo de los archivos.

HERMANA MARIEROSE: (ADMIRANDO EL BAUL). — jOh! iMagnfico! He vis-
to ofros parecidos en América del sur, en las casas
de los ancianos que yo cuidaba.

FRANCESCA: Fue fabricado en Buenos Aires, pero llegé desde
Valparaiso.
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HERMANA MARIE-ROSE:

FRANCESCA:

HERMANA MARIE-ROSE:

FRANCESCA:

HERMANA MARIE-ROSE:

FRANCESCA:

HERMANA MARIE-ROSE:

FRANCESCA:

HERMANA MARIE-ROSE:

FRANCESCA:

sPuedo abrirlo?

(INTERPONIENDOSE] jNol Hay algo muy frdgil

adentro.

Hermana Marie-Rose. — Francesca... 3qué sucede?
Estds pdlida.

Digamos que la historiadora que soy estd un poco..
abrumada. Si usted supiera... En todo caso. (MOS
TRANDOILE EL PAPEL AMAR/LLENTO) Segun esta
carta, este badl habria sido entregado a Hippolyte
Gognon, un patriota exiliado en Australia, que retor-
né al pais en 1845. No sé por qué ese papel estd
aqui.

(INDICANDO EL LIBRO VIEJO) 3Y eso, 3qué es?

Un diario intimo. 3A usted, que estuvo como misione-
ra en Chile, le dice algo el apellido Sorprendente?

(AGRADABLEMENTE SORPRENDIDA). — sSorpren-
dente? {Claro que sil (CANTANDO Y BAILANDO
UNA COREOGRAFIA EVIDENTEMENTE CONO-
CIDA.) j«Marraqueta o hallulla con mayonesa
Sorprendente! Papas y salchicha con mayonesa
iSorprendente! jVerduritas y longaniza con mayo-
nesa Sorprendente! jLa mayonesa que no se olvidal
iSorprendentel» (AL TERMINAR EL MOVIMIENTO,
SE LE TRABA LA ESPALDA.) jAyayay!

(PRECIPITANDOSE A AYUDARLA) iHermana Marie-

Rosel

(ADOLORIDA). — Era mi aviso comercial preferido
en Chile...

iNo es una razén para matarse!
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22. BORDAR PARA NO OLVIDAR

Puerto de Valparaiso, 1848. Julio toma aire en los muelles comiendo una reba-
nada de pan y canturreando «Léve ton pied légére bergére». Una mujer vende
arpilleras?s en las cuales hay siluetas femeninas y masculinas bordadas en
negro. Al acercarse a ella, la mujer le muestra una arpillera, en la que se ve,
sobre un fondo rojo, la silueta negra de una mujer rodeada de pdjaros negros.
Escena en espariol.

BORDADORA: Caballero, sun cuadro para no olvidar?

JULIO: sPara no olvidar a quién?

BORDADORA: Los desaparecidos. (INDICANDO LA SILUETA NE-
GRA.) Veq, ella estd allé. Y ella no estd. Ella estd. Y
ella no estd.

JULIO: 5Quiénes son los desaparecidos? 3Su marido? 3Su
hermana?

BORDADORA: Es mi marido, el de mi vecina, es tu mujer o mi

prima o todos los que nunca volvimos a ver. Esos
hombres y esas mujeres que un dia abandonan su
hogar y no regresan jamés. sAcaso el mar se los
tragd? sUna noche en que algo resulté mal2 3Otra
vida los llamé2 3Un gobierno que los condené2 Poco
importa. Yo bordo para que no se les olvide.

JULIO: (AL CABO DE UN INSTANTE) 5Cudnto?
BORDADORA: Lo que usted quiera.

Julio le da una moneda y toma «la arpillera roja de la desaparecidax.
JULIO: sDe dénde es usted? Nunca la he visto aqui.

BORDADORA: De Isla negra.

2%Las arpilleras son telas de artesania chilena. Bajo Pinochet, se convirtieron en arfeterapia cuando grupos de mujeres
comenzaron a crearlas de manera clandestina. Utilizando las camisas, pantalones, chaquetas y sdbanas que cortan y
cosen. Las arpilleristas contaban historias de las tragedias e injusticias de la dictadura. Las arpilleras han pasado a ser
el tejido de la resistencia, el tejido de la memoria.
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JULIO: slsla Negra?
BORDADORA: A usted lo he visto a menudo... (INDICANDO HA-
CIA EL OCEANO EN EL MOMENTO EN QUE LA

LUZ DORADA APARECE.) jOh! La nostalgia que
llega.

Julio volviéndose hacia el mar y mirando la puesta de sol. Silencio.

JULIO: sDice que usted me ve a menudo? 3Dénde me ve?

Silencio. Julio se da vuelta. La bordadora y sus cuadros han desaparecido.
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23. LES VENUS A MICHAUD

Les Vénus a Michaud, Montreal, junio de 2018. Valentina prosigue su caminata
de oeste a este sobre la calle Sainte-Catherine con su chaqueta en liquidacién
de Montcalm y su bolso en bandolera al hombro. Llega en frente «les Vénus d
Michaud>, un club de bailarinas y travestis con la apariencia de Marlene Die-
trich en «El dngel azul». En la puerta entreabierta, un lefrero indica «Audicio-
nes». Valentina huele algo en el aire que viene desde el interior. Entra. El club
estd cerrado. En el escenario, sentados en una mesa, un travesti con peluca ro-
sada y bata (Venus Michaud) y una bailarina de habla inglesa (Natasha) com-
parten una ensalada de papas en un Tupperware. Escena en francés e inglés.

NATASHA: Again! | want to hear it again! It's so beautiful!

VENUS MICHAUD: «Tout m’avale. Quand j'ai les yeux fermés, c’est par
mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon ventre
que j'étouffe. [...] Je suis avalée par le fleuve trop
grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragi-
les, par les papillons trop craintifs, par le visage trop
beau de ma mére...»?

NATASHA: (INTERRUMPIENDO A VENUS CUANDO VE A VA-
LENTINA) Boss...

VENUS MICHAUD: (A VALENTINA) Todavia no empieza, mi querida.

VALENTINA: 5Qué es esto?

VENUS MICHAUD: Bueno, jLas audiciones, pues! ;Vienes para una

audicién, sno? 3Nos vas a hacer Montcalm meneén-
dose delante de Wolfe para intentar de convencerlo
de dejar Quebec?

VALENTINA: No. Olia muy bien. Entré.

VENUS MICHAUD: 5«Olia muy bien»2 iEl es so cutel

27 Todo me traga. Cuando tengo los ojos cerrados, es por mi vientre que soy tragada, es en mi vientre que me asfixio.
[...] Soy tragada por el rio demasiado grande, por el cielo demasiado alto, por las flores demasiado fragiles, por las
mariposas demasiado temerosas, por la cara demasiado bella de mi madre...» Inicio de L'avalée des avalés de Réjean
Ducharme, Paris, Gallimard, 1966.
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NATASHA:

VENUS MICHAUD:

VALENTINA:

VENUS MICHAUD:

VALENTINA:

VENUS MICHAUD:

VALENTINA:

VENUS MICHAUD:

NATASHA:

VALENTINA:

VENUS MICHAUD:

VALENTINA:

O més bien z«ella es so cute»?

iNo existe el femenino de cute! (RISAS DE VALENTI-
NA.) Ven para acd para sacarte tu etiqueta, guapa.
No es agradable cuando cuelga... (LE QUITA LA
ETIQUETA DE LIQU/DACION) Llsto . [(BOTANDO
LA ETIQUETA.) jAhora estés full prlcel (LE DA LA
MANQO.) Soy Venus Michaud, duefia de la Venus &
Michaud.

(DANDOLE LA MANO) Encantada. Tengo una ami-
ga en Valparaiso que se llama Venus. Se parece a

usted. Mucho.

5Quée jsTengo una gemela en Valparaiso2! (CAN-
TANDO YMENEANDOSE) «| want to go to Valpao-
raiso take a slow boat to Valparaiso.» (RISAS.) Td,
5Quién eres?

Vale.

No como en «l'avalée des avalés», 3no?

No, como en Valentina.

(A NATASHA.) jAy! Es una nifia. jMe engaiid!
| knew it!

(INDICANDO EL ALMUERZQ) 3Es ensalada de pao-
pase

(PICANDO UNA PAPA CON SU TENEDOR.) 3Quie-

res probar? Yo la hice. (LE OFRECE UNA PAPA CON
EL TENEDOR.) 5No eres manosa? (LE DA A PROBAR
A VALENTINA.) 5Y2 3El veredicto?

Cuando vuelva a prepararla, (SACANDO SUS
MUESTRAS Y PASANDOSELAS) intente con esta

mayonesa: va a quedar mejor.
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VENUS MICHAUD: Vénus Michaud. — Va a quedar mejor... jah! jInso-
lente de pies a cabeza como diria mi madre! (LEYEN-
DO [A MUESTRA.) Sorprendente. jMira tG! 3Quiere
decir alguna cosa?

VALENTINA: No, es un apellido: no quiere decir nada.

NATASHA: «Sorprendente », isn't it Spanish for «surprising»2

VENUS MICHAUD: Claro que si: sorprendente.

VALENTINA: (PENSATIVA) Sorprendente... Surprenant... jOh!
Jamas lo habia pensado de esa manera. Para mi, era
un apellido, nada més que un apellido.

VENUS MICHAUD: Si t0 supieras lo que se esconde tras un apellido,
hija...

VALENTINA: (MARAVILLADA) jSorprendente!

VENUS MICHAUD: iAhahahah! jTe inspiré! sQuieres audicionar? 3No
me vas a hacer creer que entraste aqui para probar
mi ensalada de papas?

VALENTINA: No, no solamente por eso. Las convocatorias mds
bellas son hechas desde el inconsciente.

VENUS MICHAUD: El inconsciente, jme encanta eso! Es mds fuerte que
la policia, como diria mi guapo Réjean.

VALENTINA: iSoy toda suya, Venus Michaud |

VENUS MICHAUD: iHablame de esto!l (SACANDOILE LA CHAQUETA.)
iQue se joda Montcalm que se menea delante de
Wolfe! Natasha, get her the traditional French Cano-
dian outfit. Y t4, bueno, ponte el traje de malo.

NATASHA: Right away, boss. (A VALENTINA.) Follow me, honey.

Natasha y Valentina desaparecen detrds de la escena sobre la cual Venus insta-
la una alfombra multicolor y una vela sobre la mesa.
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VENUS MICHAUD: (FUERTE.) jPrimero habrd una introduccién musical,

luego cuando comience de verdad, te tocal jEl in-
consciente en la alfombral

Venus se saca la peluca y la bata y se convierte en Frangois, un campesino
franco canadiense de 1838. Abre una escotilla en el suelo, baja y, antes de
cerrarla, chasquea los dedos. Comienza la misica (que expresa el sonido de
un tenedor golpeando en un bol de madera). A partir de aqui se representard
la versién completa - bailada y erdtica — de la escena inicial de noviembre de
1838 en Saint Valentin que vimos en el teatro de sombras.

Valentina, vestida de campesina franco canadiense de 1838, se convierte en
Marguerite Surprenant alias Julio Sorprendente, y Natasha, un «Loyaliste»?¢ ar-
mado. Una mufeca de trapo vestida con una chaqueta de lana personifica a la
nifia. Una vez que la escena inaugural es representada y los dos hombres han
muerto, al igual que la pequena nifia se descubre lo que ocurrié después en esa
casa de Saint-Valentin, esa noche de noviembre de 1838. Marguerite le saca a
Francois su camisa, a la nifia la chaqueta de lana y al «loyaliste» el abrigo, y
los mete en un bolso en bandolera (podemos reconocer el bolso de Julio). Luego
se desviste y se pone lo que queda de las ropas de los muertos: se convierte en
hombre. Se pone los zuecos, toma el bolso en bandolera y la vela, e ilumina
por Gltima vez la escena. Luego le prende fuego a la alfombra. Cuando las lla-
mas inician en la cocina, la mujer-convertida-en-hombre abandona su casa para
no volver jamds.

28N.del.T: Este término designa a los subditos briténicos leales al rey que vivian en las colonias que posteriormente
formaron Estados Unidos. No aceptaron la independencia y se fueron a vivir a Canadé que seguia siendo un dominio
briténico.
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24. LA DENUNCIA

Puesto 38, Montreal, junio de 2018. Virginia llega al puesto de policia 38 y se
reine con agente Stéphane Larose del SPVM (Servicio de Policia de la Ville de
Montreal). Escena en francés.

AGENTE LAROSE:
VIRGINIA:
AGENTE LAROSE:
VIRGINIA:
AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:
VIRGINIA:
AGENTE LAROSE:
VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

Buenos dias. 3Qué puedo hacer por usted?
He perdido a mi hija.

5Cuéndo la vio por dltima vez?

Esta mafiana. Se fue a caminar.

5Qué la hace pensar que estd desaparecida?

No he dicho que estd desaparecida: dije que la
perdi.

5Cémo hace usted la diferencia?
No contesta su teléfono.

5Qué edad tiene su hija, sefiora?
29 afos.

...Yo tengo 47 y me pasa a menudo eso de no
contestar cuando mi madre me llama. 3Ha pensado
usted que / quizds ella no quiera...2

(INTERRUMPIENDOLO, DESCOMPUESTA) jPuede
ser, pero mi hija tiene problemas de salud mental

y no se encuentra en su pais natal! jy no me diga
usted también, que parta a comprar un libro de poe-
sial Ayddeme a encontrarla. jConozco a un presti-
gioso animador en Radio Centre-Ville, y me encanta-
ria llamarlo para que le diga a la poblacién a través
de este influyente medio multilingie que los agentes
de SPVM no ayudan a los extranjeros a encontrar a
sus hijos!
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AGENTE LAROSE: (LUEGO DE UN MOMENTO.) Describamela, por

favor.

Mientras Virginia describe a Valentina, la vemos en la pantalla, caminando
sobre Sainte-Catherine, transformada después de su visita a Vénus Michaud.

Ya no es ni la sombra de la descripcién de su madre: tiene el pelo largo y lleva
alas de dngel hechas de trozos de ropa de su antepasada.

VIRGINIA: No tiene el aspecto ni de una nifia, ni de un nifo.
AGENTE LAROSE: (ESCRIBIENDO.) — Andrégina.

VIRGINIA: Ella prefiere «éngel», pero, si, como quiera.
AGENTE LAROSE: 5Qué lleva puesto?

VIRGINIA: Sélo negro.

AGENTE LAROSE: 5Cabello?

VIRGINIA: Corto. Y negro.

AGENTE LAROSE: slengua materna?

VIRGINIA: La mia. Ehhh espafiol, quiero decir.

AGENTE LAROSE: 3Ella habla francés?

VIRGINIA: Ni una palabra.

AGENTE LAROSE: 3Algin signo distintivo?

VIRGINIA: La dltima vez que la vi, tenia puestos escarpines...o

zuecos ...Ya no sé...

AGENTE LAROSE: Estd lejos de ser lo mismo.
VIRGINIA: (COLAPSANDO.) Lo sé... lo sé...
AGENTE LAROSE: Vamos a encontrar a su hija, sefora...
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VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

(TOMANDOLO DE LA MANO.) Virginia Hernéndez

Mufioz. Gracias.
Agente Stéphane Larose.

Chile le estard eternamente agradecido.
(PENSATIVO.) Chile, sah?

(PASANDOLE UNA MUESTRA QUE SACA DE SU
CARTERA.) Tome. Para usted. Sorprendente, la ma-
yonesa que no se olvida.

(PERPLEJO, ACEPTANDO SIN HACER COMENTA-
RIOS.) Venga: creo saber dénde puede haber ido su
hija.

Virginia y el Agente Larose desaparecen, al igual que Valentina en la pantalla.
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25. LAS MANOS MANCHADAS CON TINTA
(FRANCOIS)

Valparaiso, mayo de 1849. En la pantalla se ven las manos de Julio, mancha-
das con tinta, redactando una noticia en espafol para el Eco de Valparaiso.

JULIO: (LEYENDO LA NOTICIA). — «jGrave incendio en
Canadd Unido! El 25 de abiril, el gobernador Elgin
se present6 en el Parlamento de Montreal para dar
la sancién real a la ley sobre las indemnizaciones
a las victimas de las rebeliones de 1837-1838 en
el Bajo Canadd. Al salir, un grupo de véndalos, de
origen britdnico, entraron al Parlamento, lo saquea-
ron y prendieron fuego. El retrato de la reina sobre-
vivié a las llamas gracias a un «Loyaliste», pero la
biblioteca y el archivo nacional, que habian sido
trasladados al Parlamento de Montreal ha quedado
reducidos a cenizas».

Julio corre a su alojamiento. En la pared, la arpillera roja de la desaparecida.
Julio toma una tela de yute y la extiende sobre la mesa. El badl se abre lenta-
mente, y de él sale Francois, con su camisa manchada con sangre. Sostiene el
abrigo ensangrentado del «loyaliste», el vestido rojo y amarillo de Miel y la
pequena chaqueta de lana de la nifita manchada con sangre. Se une a Julio, y
coloca las vestimentas sobre la mesa. Julio se da vuelta, mira a Francois y toma
la chaqueta de lana de su hija. Francois y Julio sumergen su nariz en la cha-
queta de la nifia. El momento dura una eternidad. Francois se saca su camisa

y la pone sobre la chaqueta de lana, el abrigo y el vestido, luego desaparece.
Después de su partida, Julio toma sus tijeras y comienza a cortar las llamas en
el vientre rojo y dorado del vestido de Miel: comienza a confeccionar la arpille-
ra de su vida.
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26. INCENDIOS

Calle Sainte-Catherine Este, Montreal, junio de 2018. Nos encontramos en
plena realidad interior. Valentina, con sus alas de dngel, hechas con retazos de
las ropas de su antepasada, estd en medio de imdgenes de incendios: el del
Parlamento de Montreal, en 1849; el de la capilla de las Hermanas de la Provi-
dencia en Santiago, en 2011, el de Valparaiso, en 2014; y el de una casa de
Saint Valentin, en 1838. Escena en francés.

VALENTINA: (AD LIB.) Me quemo, me quemo, me quemo, me

quemo...

La Hermana Bernard surge en medio de las llamas, llevando un vestido con
vuelos, un chal, un sombrero, un velo y guantes.

HERMANA BERNARD:  3Valentina?
VALENTINA: Estoy a su lado.

HERMANA BERNARD:  Si, te estds quemando. Sigue caminando hacia el
este y encontrarés la Libertad con las alas rotas.

VALENTINA: sla Libertad con las alas rotase

HERMANA BERNARD: Yo también me estoy quemando. Me voy acercando.
A Valparaiso.

VALENTINA: 2Quién es usted?

HERMANA BERNARD:  3No me reconoces? 3Vestido verde oscuro, sombrero
con velo, chal y gucnfe53 (HACIENDOLE UN GUI-
NO.) Estoy viajando de incégnito.

VALENTINA: sMadre Morin? 3Bernarda Morin?

HERMANA BERNARD:  Por ahora, no soy mds que Sceur Bernard.

VALENTINA: 2Sceur Bernard!? 3S.B., es usted?

HERMANA BERNARD: S, soy yo!

VALENTINA: Hdbleme de Julio. Hébleme de ella.
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27. LA HERMANA BERNARD & JULIO

Puerto de Valparaiso, 17 de junio de 1853. Julio se pasea comiendo una reba-
nada de pan untada con mayonesa. Llega un barco con cinco mujeres a bor-
do: llevan vestido con vuelos, chal, sombrero con velo y guantes. Un abate las
acomparnia; habla francés con acento de Francia. Todos hablan francés, salvo
Julio.

ABATE: (AYUDANDOIES A BAJAR) jCuidado al bajar, sefio-
ras!
JULIO: (ACERCANDOSE.) Permitame ayudarlas.

Julio tiende su mano manchada de tinta a las mujeres para ayudarlas a desem-
barcar. La Hermana Bernard es la dltima en hacerlo.

HERMANA BERNARD:  jOh! jQué hermosa mano manchada de tintal!
iComo la de mi padre! (SONRIENDO A JULIO.) Mi
padre es tipégrafo. sUsted también? (JULIO LA MIRA
Y PIERDE EL EQUILIBRIO. ELLA LO SUJETA.) 3Esté
bien, sefior?

JULIO: Si, si... (EN FRANCES, EN VOZ MUY BAJA.) Estoy
bien...
ABATE: sViene, Hermana Bernard?

El abate se aleja acompanado de las otras cuatro hermanas.

JULIO: (BALBUCEANDO EN FRANCES.) Hermana... sBer-
nard? 3Una monja con un nombre de hombre, un
vestido, un sombrero, chal y guantes?

HERMANA BERNARD:  jUn camuflaje providenciall 3Cémo te llamas?@

JULIO: Julio Sorprendente.

HERMANA BERNARD: No, tu verdadero nombre.

JULIO: Hace demasiado tiempo que no lo he pronunciado.
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ABATE: (OFF.) — sHermana Bernard? jYa nos vamos!

HERMANA BERNARD:  5Qué haces aqui?

JULIO: Es una larga historia ... Escribédmonos, Hermana
Bernard, sle parece? Yo trabajo en el Eco de Valpo-
raiso.

HERMANA BERNARD:  Te escribiré desde Santiago, Julio Sorprendente.
iQue la Providencia te acompariel!

La Hermana Bernard desaparece dejando a Julio perplejo.
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28. EL ARCO

Parque Jean Drapeau, Montreal, junio de 2018. El agente Larose y Virginia
llegan al Arco, una obra de arte piblico en homenaje a Allende que representa
un drbol doblado, cuyas raices y ramas estdn plantadas en el suelo, formando
asi un arco. Al fondo, se ve el casino. Preocupada, Virginia mira su celular.
Escena en francés.

AGENTE LAROSE: Llegamos.

VIRGINIA: 2Y ella, estd aqui?

AGENTE LAROSE: No deberia estar lejos.

VIRGINIA: (EN ESPANOL.) {Valentina, soy tu mamd! jSal de

donde estds inmediatamente! (MIRANDO EL ARCO,
CON GESTO DE DUDA Y PREOCUPACION. EN
FRANCES.) 3Qué es esto?

AGENTE LAROSE: Es el Arco del que le hablé.

VIRGINIA: No lo estaba escuchando, discilpeme.

AGENTE LAROSE: La obra de arte en homenaje a Allende.

VIRGINIA: sUna obra de arte para Allende? 3En Montreal?
AGENTE LAROSE: iClaro! Hubo miles de chilenos que se refugiaron en

Quebec durante la dictadura.

VIRGINIA: Ah, ya veo. No tenia esa informacién. 3Y por qué
cree usted que mi hija podria estar en este lugar?

AGENTE LAROSE: Porque todos los chilenos que pasan por Montreal

deberian terminar visitando el Arco.

VIRGINIA: Mi hija no es «todos los chilenos», agente Larose.
Ella tiene alucinaciones, se alimenta de la poesia y
se cree el dngel de los desventurados. Antes, ella hu-
biera sido de las que habria venido a darse vueltas
en torno al monumento de Allende, pero ahora, jpff!
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AGENTE LAROSE:

Discilpeme, yo sélo queria ayudarla.

Virginia lo mira, luego toma su teléfono y llama a Valentina.

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

(DEJANDO UN MENSAJE EN ESPANOIL.) Valentina,
soy la mamd. Estoy en el Arco, una obra de arte en
homenaije al Chicho. Se encuentra en (PASANDO
SU TELEFONO AL AGENTE LAROSE)...

...en el metro Jean Drapeau, cerca de la entrada del
casino.

(CONTINUANDO SU MENSAJE EN ESPANOL.)
Un homenaje a un socialista al lado del templo del
dinero, jqué ironial Metro Jean Drapeau, cerca de
la entrada del casino. Te espero.

Virginia corta la comunicacién, preocupada y vulnerable.

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:
AGENTE LAROSE:

Ya di a conocer su descripcién. La estdn buscando.
Esperémosla tranquilos, 3de acuerdo? (LUEGO DE
UN MOMENTO, YA QUE VIRGINIA APARTA SU
MIRADA, SE DA VUELTA HACIA EL ARCO.) Fue

inaugurado el 11 de septiembre de 2009.

(SIN HACER CASO DE LA CONVERSACION. ) jVo-
lentinal

Yo estaba presente.

Valentinal (AL AGENTE LAROSE, DISTRAIDA.)
sAdénde?

En la inauguracién del Arco. Estaba encargado de
la seguridad del cénsul chileno, don Ignacio Guz-
mdn.

i Valentinal!

Agente Larose, senténdose bajo el arco. — Don
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VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

Ignacio comenzé la ceremonia con un saludo a la
amistad entre Quebec y Chile y los exiliados que se
han enraizado y que estaban presentes. En segui-
da, hablé de la juventud de Allende. No recuerdo
mucho lo que dijo, excepto que era médico y que
un viejo zapatero anarquista ejercié una influencia
importante en su interés por las luchas sociales. 3Me
imagino que usted sabia todo eso?

...Todo el mundo se olvida de todo en el transcurso
de dos generaciones. Y yo no soy la excepcidn.

Después, don Ignacio hablé de la carrera politica de
Allende, desde el momento en el que fue ratificado
por el Congreso en octubre de 1970, hasta el golpe
de Estado del “73. (Se ven en la pantalla imdgenes
de la crisis de octubre de 1970 en Montreal.) Yo
estaba alli, como si estuviera encargdndome de la
seguridad del cénsul, pero en realidad me encon-
traba hundido en el recuerdo de octubre del 70,
cuando era un bebé recién nacido, en los brazos de
mi madre. (De forma tenue se escucha un extracto
del manifiesto de la FLQ??.) Una semana mds tarde,
me sacaba en coche, envuelto en un pequefio chal,
el ejército ocupaba las calles: era la ley del estado
de guerra. «Eras un bebé con tus libertades civiles
suspendidas, me dijo siempre mi madre. Nunca olvi-
des eso» ... Retomé contacto con la realidad cuando
el cénsul me pasé su parivelo. Parece que yo estaba
llorando. «3Qué sucede, agente Larose@» me susurrd
don Ignacio. «Acabo de darme cuenta que de un
extremo a ofro de las Américas, suceden las mismas
cosas.»

Virginia se sienta al lado del agente Larose. En la pantalla aparecen imdgenes
del golpe de estado de 1973 en Chile.

29N.del.T: Frente de Liberacién de Quebec. Un grupo nacionalista de izquierda, que efectué acciones armadas y aten-
tados con explosivos para hacer avanzar la causa de la independencia de Quebec en los afios 1960.

«Somos trabajadores quebequenses, iremos hasta el final. Junto a toda la poblacién, queremos reemplazar esta
sociedad de esclavos por una sociedad libre, dirigida por si misma y para ella misma, una sociedad abierta al mundo.
Estamos convencidos de que nuestra lucha serd victoriosa. No se puede mantener en la miseria y en el desprecio duran-
te largo tiempo a un pueblo que se despierta»
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VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

VIRGINIA:

AGENTE LAROSE:

El 11 de septiembre de 1973, yo estaba escuchan-
do la radio en la cocina mientras comia Corn Flakes.
(DE FORMA TENUE SE ESCUCHA UN EXTRACTO
DEL ULTIMO DISCURSO DE ALLENDE®.) Tenia 18
anos, racionalmente era de derecha, pero mi cora-
z4n era de izquierda. Mi madre abria las ventanas
y gritaba unos «jHasta nuncal» delirantes. La Histo-
ria nos persigue. Quisiéramos deshacernos de ella,
como quien se desviste al acostarse, o sacdrnosla de
encima, como lo hacemos al empujar las sdbanas,
de noche, pero la Historia es algo mds que ropas o
sébanas: es una capa de la epidermis.

(LUEGO DE UN SILENCIO.) — No vendrd. Ya hao-
bria llegado.

Si. No es Chile lo que busca, sino un sentido a mi
suefo. Al suefio que la trajo aqui, conmigo. (PAU-
SA.) Tengo hambre.

(SE PONE DE PIE'Y AYUDA A PONERSE DE PIE A
VIRGINIA.) La llevo a mi lugar preferido.

El agente Larose ayuda a Virginia a levantarse. Parten. En la pantalla, se ve a
Valentina, llevando sus alas de dngel hechas con la ropa de su antepasada.

30«Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superardn ofros hombres este momento gris y amargo
en el que la traicién pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mds temprano que tarde, de nuevo se
abrirdn las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.»
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29. RAFAEL Y EL JARABE MAPLE

Hotel del Puerto, Valparaiso, 25 de diciembre de 1854. Julio bebe una copa en
el bar escuchando, con los ojos cerrados, la musica triste de un acordeén. Llega
Rafael, un guapisimo marinero argentino, mira a Julio, y se sienta cerca de él y
lo mira. Escena en espanol.

RAFAEL: Es verdad que ésta, se escucha bien con los ojos
cerrados.

Julio abre los ojos y se da vuelta hacia Rafael. Atraccién sexual inmediata.

RAFAEL: (A LA CAMARERA.) Lo mismo que (INDICANDO A
JULIO) el sefor.

JULIO: (LEVANTANDO SU COPA.) iFeliz Navidad!

RAFAEL: (LEVANTANDO LA COPA QUE LA CAMARERA LE
ACABA DE SERVIR.) iFeliz Navidad!

JULIO: 3Solo y sin familia una noche de Navidad?

RAFAEL: Mi madre llora por mi en Buenos Aires, y hombres

y mujeres lloran por mi en varios puertos de Améri-
ca del Sur. He sido muy llorado, estd bien. (TOMA
OTRO TRAGO.) Y a ti, 3dénde lloran por ti2

JULIO: Soy de aqui. No me lloran en ninguna parte.

RAFAEL: Es triste. Siempre hay que ser llorado en alguna
parte... 3Quieres que llore por ti2 Tengo talento, ya
verds.

JULIO: (RIENDO FEBRILMENTE.) 3Por qué no?

RAFAEL: 5Cémo te llamas?

JULIO: Julio.

RAFAEL: Rafael. — De acuerdo. Julio. (SE ACLARA LA GAR-
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JULIO:

RAFAEL:

JULIO:

RAFAEL:

JULIO:

RAFAEL:

GANTA Y LUEGO SE LE ACERCA LENTAMENTE A
JULIO EN UN TONO COMICO QUE APENAS ES-
CONDE LA VERDAD.) Julio, oh, Julio, 3dénde estése
Extrafio la fuerza de tus brazos... el... el control de
tus dedos me hace falta... busco desesperadamente
tus piernas que envolvias alrededor de mis caderas
y, en medio de mis ldgrimas, afioro los pliegues de
tu piel, Julio, oh, Julio... (SE SIENTA JUSTO AL LADO
DE JULIO Y TODOS SIENTEN DESEOS DE HACER
EL AMOR CON EL.) 5Y2 3Te parece bien?

Me parece...

Lo importante, es que el llanto fluya hacia ti. Que
creen una ruptura, al inicio imperceptible.

Imperceptible...

(DESLIZANDO SU DEDO DESDE LA FRENTE HACIA
LOS LABIOS DE JULIO.) Entonces «es de Norte a

Sur que la desestabilizacién se produce y que un
arroyo se profundiza, lo que vuelve a poner todo en
juego y desvia el plan de organizacién.?'» (Saca
de su bolsillo un frasco de liquido color émbar.) Me
compré un regalo en el puerto, hace un rato. De un
comerciante que hace negocios con el Norte. Cada
vez que lo veo, le compro. Es de Canadd. Es de una
dulzura demencial. Pensaba tomdarmelo sélo, evo-
cando todos esos llantos que fluyen hacia mi, pero si
me invitas a tu casa, Julio, me encantaria compartir-
lo.

2Cdémo te llamas?

(LE TIENDE LA MANO.) Rafael.

Rafael mantiene la mano de Julio en la suya y la besa. La camarera los observa
mientras limpia las copas, sin mostrarse sorprendida.

31Extracto de Dialogues, de Gilles Deleuze et Claire Parnet, Paris, Flammarion (Champs), 1996.
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JULIO: sTe gustan las sorpresas, Rafael?

RAFAEL: Me gusta todo. Sin distincién.

Rafael mete su dedo en el frasco y se lo extiende a Julio, quien lo chupa.

JULIO: (LLORANDO, EN FRANCES.) C'est du sirop... du
sirop... d'érable.. .3

RAFAEL: (EN FRANCES.) Qu'est-ce que tu dis& Mon francais
est terrible.s

JULIO: [DESLIZANDO LA MANO DE RAFAEL BAJO SU CA-
MISA.) Feliz Navidad.

Julio besa apasionadamente a Rafael.

32Es jarabe... jarabe... de maple.
335Qué dices? Mi francés es terrible.
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30. EL MENSAJE

Plaza O’Higgins, Valparaiso, junio de 2018. Lla Hermana Pabla cruza la Plaza
O’Higgins y su colorida fauna, con su celular en la oreja. Se escucha sonar el
teléfono y luego el buzén de voz de Virginia. Escena en espariol.

VIRGINIA: (OFF EN ESPANOL.) Buen dia, este es el buzén de
voz de Virginia Herndndez Mufioz, CEO de Sor-
prendente. Deje su mensaje.

HERMANA PABLA: Al$, Virginia, es la Hermana Pabla. Sé que estds en
Montreal. Escucha, te va a parecer extrafio, pero
recibi un mensaje para Valentina y para ti, de parte
de Francesca, la historiadora de las Hermanas de la
Providencia de Montreal. Lidmame en cuanto pue-
das.

La Hermana Pabla termina la comunicacién y se va.
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31. LA LIBERTAD CON LAS ALAS ROTAS

En el Pied-du-courant, Montreal, junio de 2018. Valentina ha subido hasta la
cumbre del monumento a los Patriotas. Se ha formado una muchedumbre. Entre
ellos, Virginia y el agente Larose.

VALENTINA: Soy la Libertad con las Alas Rotas. Soy una Patriota
que huye. Soy un canadiense errante. Soy un hom-
bre que hace de todo. Soy un ser anénimo del siglo
XIX, revolucionario. Soy un poema del exilio. Soy
un cuadrado vacio en la colcha de la memoria. Soy
San Valentin. Soy Valparaiso. Soy América del norte
en el Sur. Soy chileno. Soy libre. Soy una modifica-
cién epigenética. Soy un abandono. Soy un matrici-
dio. Soy una lengua que se extingue. Soy un nuevo
linaje. Soy una huérfana. Soy una luchadora. Soy
una fundadora. Soy una herencia. Soy una sucesidn.
Soy una compradora. Estoy en expansién. Soy una
ambiciosa. Soy una matriarca. Soy lo que es mio.
Soy materialista. Estoy aqui, donde estoy. Soy la
evolucién. Soy la justicia sin igualdad. Estoy en el
poder. Soy una eleccién. Soy demasiado joven para
votar. Soy una reina madre encolerizada. Soy un
bombardeo que hunde un barco de sofiadores. Soy
una dictadura. Soy una amiga del régimen. Soy una
mujer joven que se queda callada. Soy una memoria
ocultada. Soy un plebiscito. Soy una liberacién. Soy
una nueva generacién. Soy un mal que nadie nom-
bra. Soy una terapia. Soy un poema de Neruda.
Soy un dngel a la deriva. Soy una tierra amada in-
conscientemente. Soy un suefio. Soy un retorno. Soy
un poema de Miron. «Nunca he viajado hacia otro
pais que t4, mi pais». Soy una cicatriz que se cierra.
Soy la memoria que vuelve. Soy ain y siempre la
Libertad con las Alas Rotas.

Julio, que aparecié durante su discurso, le tiende una mano a Valentina y la
ayuda a bajar del monumento. Toma la cara de Valentina en sus manos.
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32. VALENTINA SORPRENDENTE

Asilo del Salvador, Valparaiso, octubre de 1858. Julio toma a Valentina de
la mano, lleva su eterno bolso en bandolera. Aparece la Hermana Teresa de
Jesds. En espafiol hasta que no se indique lo contrario.

HERMANA TERESA DE

JESUS: Buenos dias. Sefior Sorprendente, zno es asi?
JULIO: sUsted es la Hermana Teresa de JesUs?

HERMANA TERESA DE

JESUS: Si, soy yo. 3En qué puedo ayudarlo?

JULIO: Quisiera confiarle mi hija, Valentina. Estoy solo y no

puedo encargarme més de ella. Tiene tres afios.
HERMANA TERESA DE
JESUS: Aceptamos solamente los huérfanos. Si usted es su
padre, la pequefa no es huérfana.

JULIO: Por favor, las nifieras son analfabetas y yo quiero
que ella reciba una educacién. (SACA UNA CARTA
DE SU BOLSILLO.) Alguien que usted conoce bien
me dijo que usted podria ayudarme.

La Hermana Teresa de Jesus toma la carta y la abre. Aparece Hermana Ber-
nard.

HERMANA BERNARD:  «Hermana Teresa, por favor, reciba a la hija de este
hombre, Julio Sorprendente. Pese a su nombre, es un
compatriota. He prometido ayudarlo. Vendrd a ver a
su hija todos los domingos y entregard una suma de
dinero al Asilo del Salvador. Que la Providencia las
acompane.»

Hermana Bernard desaparece. La Hermana Teresa de Jesus levanta la cabeza,
sorprendida. De aqui en adelante, el didlogo continda en francés.

HERMANA TERESA DE
JESUS: sDe dénde viene usted?
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JULIO:

HER,MANA TERESA DE
JESUS:

JULIO:

HERMANA TERESA DE
JESUS:

JULIO:

HER'MANA TERESA DE
JESUS:

JULIO:

De Saint-Valentin, cerca de la Pointe-a-la-Mule.

5Es usted un bandido que se ha fugado?

Soy un patriota exiliado.

sHa sido condenado?

Voluntariamente.

Usted podria retornar.

...Ya no.

La Hermana Teresa de Jesus y Julio se miran en silencio.

HER,MANA TERESA DE
JESUS:

(A VALENTINA.) sHablas francés, mi nifia?

Valentina hace un signo diciendo que no.

JULIO:

HERMANA TERESA DE
JESUS:

JULIO:
HERMANA TERESA DE
JESUS:

JULIO:

Ella lo comprende, pero no lo habla. Es més, no
habla todavia.

jsCon tres afos?!

No tiene lengua materna...

La vamos a tomar, pero serd educada en espafiol,
como las otras huérfanas.

(TOMANDOLE LA MANO, EMOCIONADO.) Gra-
cias, gracias, Hermana Teresa. (A SU HIJA.) Va-

lentina, mi amor, tu papito te deja entre las manos
de estas amables damas. Tu papito te quiere. Nos
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veremos el préximo domingo.

Valentina toma la mano de la Hermana Teresa de Jesus, quien se aleja con ella.

VALENTINA: iPapitol

Cuando Valentina desaparece, Julio se retuerce de dolor.
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33. MARGUERITE SURPRENANT

En la Congregacién de las Hermanas de la Providencia, Montreal, junio de
2018. Virginia y Valentina se encuentran delante de la arpillera titulada «La
vida de Marguerite Surprenant Julio Sorprendente» que cuenta las etapas deter-
minantes de la historia de esta patriota francocanadiense quien se exilié volun-
tariamente luego de haber matado al asesino de su marido. Se ve: la batalla de
Odelltown del 9 de noviembre de 1838, el «Loyaliste» matando a Francois y a
la pequena, y Marguerite matando al «Loyaliste» en la casa de Saint-Valentin;
Marguerite que se escapa vestida de hombre; Julio Sorprendente mendigando
en la Habana, efc.

VALENTINA: (CONTEMPLANDO LA ARPILLERA.) Marguerite Sur-
prenant, hija Gnica de Jules Surprenant y de Félicité
Berthelot.

VIRGINIA & VALENTI-

NA: Marguerite Surprenant.

Marguerite Surprenant aparece con un vestido rojo y amarillo con flecos corta-
dos en forma de llamas a la altura del vientre. Valentina se acerca a ella y se
convierte en la pequeria Valentina Sorprendente.
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EPILOGO — PATRIOTAS DE LAS AMERICAS

Valparaiso, marzo de 1863. En casa de Julio, Marguerite et Valentina hacen
mayonesa. Valentina bate con un tenedor mientras Marguerite, visiblemente
enferma, vierte suavemente el aceite. El badl de viaje estd alli, cerca de ellas.
Escena en francés para Marguerite y en espaiiol para Valentina a menos que se

indique lo contrario.

MARGUERITE:

VALENTINA:

MARGUERITE:

VALENTINA:

MARGUERITE:

(VERTIENDO EL ACEITE.) Con movimientos circula-
res, Valentina... si... asi, jmuy bien! Con 7 afios, ya
lo haces mejor que tu abuela.

(BATIENDO.) {Mejor que la abuela Félicité y que ti!

(VERTIENDO EL ACEITE.) jLejos mejor que mamad y
yol!

(BATIENDO.) sMejor que Julie Roy que ayudé al
Marqués de Montcalm y su ejército con esta receta?

Mejor que Julie Roy, si... (MIRANDO LA MAYONE-
SA QUE TOMA FORMA.) ilo hiciste, Valentina, lo

hiciste!

De pronto, Marguerite se pone a toser de manera enfermiza.

VALENTINA:

MARGUERITE:

VALENTINA:

MARGUERITE:

VALENTINA:

345Nos veremos el préximo domingo@
35 5Te vas a poner fu vestido azul?

sEstds bien, papito?

Te voy a llevar donde las Hermanas. Debo descan-
sar.

(INQUIETA, EN FRANCES.) On va se voir dimanche
prochain@34

Por supuesto...

(EN FRANCES.) Tu vas mettre ta robe bleue?
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MARGUERITE: Como quieras, querida. (LE TIENDE LA MANO.)
Vamos.
VALENTINA: Papito, no puedes salir asi...

De pronto, Marguerite se mira y ve que lleva puesto un vestido.

MARGUERITE: Anda y dile a la Hermana Teresa que estoy llegando
con el badl.

VALENTINA: Valentina. — zPor qué?

MARGUERITE: Ella vuelve a Montreal y mi badl se va con ella.

VALENTINA: sle llevo mayonesa para el viaje? (METE EL DEDO

EN LA MAYONESA Y LE DA A PROBAR A SU MA-
DRE.) 3Te gusta®

MARGUERITE: (EN ESPANOL.) iDigna de una Sorprendente! (EN
FRANCES.) Va dire & Sceur Thérése que j'arrive
avec le coffre...?

Valentina parte brincando y deja sola a Marguerite vestida con su vestido rojo y
amairillo con flecos cortados en forma de llama a la altura del vientre.

MARGUERITE: Simén Bolivar
Louis-Joseph Papineau
Manuel Belgrano
Wolfred y Robert Nelson
Bernardo O’Higgins
Francois Chevalier de Lorimier
José de San Martin
Jean-Olivier Chénier
José Gervasio Artigas
Eugéne-Napoléon Duchesnois
iY 10, 0, querido Hippolyte Gagnon!
iOh, si tu apellido hubiera sido un oréculo, compa-
fero!

3Anda y dile a la Hermana Teresa que estoy llegando con el badl...
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En mi casa de la Pointe-a-la-Mule,

Soné con la libertad

Sofé con la independencia

iSoné con Américal

Saint-Valentin se convirtié en Chacabuco
Odelltown, Carabobo

iY Napierville, Ayacucho!¥

Los gorros azules contra los uniformes rojos.
sHasta que no quede ni uno sin moverse!

iAbajo la corona britdnical

iViva la revolucién! jViva la repiblical

Pero la del afio de gracia 1838

La derrota del 9 de noviembre

Nos hizo comprender a todos

Que los pequenios burgueses y campesinos de Cana-
da

No eran Patriotas sudamericanos.

De Saint-Valentin a Valparaiso

He llorado por ustedes y los lloro todavia, mis her-
manos

Y en medio de mis lagrimas, mi corazén espera
Que vuestra su libertad llegue antes que cedan mis
huesos.

Valentina llega con sus alas. Toma en sus brazos a Marguerite moribunda como

la piedad. Apagén.

FIN DE LA OBRA

37Chacabuco (Chile, 1817), Carabobo (Venezuela, 1821) et Ayacucho (Pert, 1824) son tres batallas importantes des
las guerras de la independencia en América del Sur.
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